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Stephanie Faul locuieşte în Washington, D.C., şi este scriitor, redactor 
şi jurnalist. Crescută în capitala ţării, a dobândit o excelentă perspectivă 
asupra ciudăţenulor şi slăbiciunilor compatrioților ei şi a învăţat mult mai 
multe decât şi-ar fi dorit să ştie despre politică, dineuri şi hiperbolizări. De 
asemenea, remarca lui Bismarck are pentru ea valoare de axiomă: „Legile 
sunt precum cârnaţi; mai bine să nu vezi cum sunt făcute.” 

Un produs tipic al melting-potului american, este pe jumătate imigrant 
ceh, pe jumătate yankeu din Connecticut, cu o bunică vorbitoare de limba 
germană şi veri în Canada, Anglia şi Elveţia. Deşi o americancă vajnică din 
anumite puncte de vedere — curioasă, deschisă şi pragmatică — Stephanie îşi 
scandalizează adesea compatrioții: nu îi place shoppingul, nu zace la 
televizor şi, culmea, adoră mersul pe jos. 

Perspectiva xenofobă 1-a fost insuflată încă din şcoala primară 
franceză, dar şi în internatul elveţian sau în vacanţele petrecute în Asia sau 
bând bere brună Newcastle în puburi englezeşti. Alte trăsături de xenofob 
incurabil: ascultă muzică africană, apreciază mâncarea vietnameză, iubeşte 
încălțămintea italiană, are pisici siameze şi citeşte romane englezeşti. 
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Populaţia SUA este de circa 306 milioane de locuitori, comparativ cu 
33 de milioane canadieni, 62 de milioane britanici, 108 milioane mexicani, 
127 de milioane japonezi, 148 de milioane ruşi şi 1,3 miliarde chinezi. 


Nationalism şi identitate 


Un cititor prevenit, un xenofob convertit 


Americanii sunt aidoma copiilor: gălăgioşi, curioşi, incapabili să 
păstreze un secret, nehârşiți în subtilități şi predispuşi la comportamente 
neplăcute în public. Odată ce accepți însă natura inerent adolescentină a 
americanilor, restul culturii lor devine uşor de înțeles şi ceea ce la prima 
vedere părea necugetat şi inept capătă accente energice şi încântătoare. 

Vizitatorii riscă să fie copleșiți de exuberanţa şi amiciţia afişate de 
americani, mai cu seamă în regiunile centrale şi de sud ale ţării. Aşază-te 
lângă un american în avion şi fără întârziere ţi se va adresa spunându-ţi pe 
numele mic şi întrebându-te „Cum îţi place în State?”, îți va povesti 
recentul lui divorţ în cele mai intime detalii, te va invita să iei cina acasă la 
el, se va oferi să-ţi împrumute bani, iar la plecare te va strânge în braţe 
călduros. 

Asta nu-ţi garantează însă că a doua zi îşi va mai aminti numele tău. 
Americanii sunt prietenoși fiindcă aşa sunt ei; le place să fie buni vecini şi 
vor să fie agreați. Dar un vizitator inteligent al meleagurilor americane va 
înţelege că aceste câteva clipe vesele alături de un american nu reprezintă 
un angajament permanent de niciun fel. De fapt, angajamentele permanente 
sunt cea mai mare spaimă a americanilor. Națiunea americană este una în 
care relația socială de bază este cea de cunoştinţă întâmplătoare. 


Cum se văd ei pe ei 


Aşa cum se cuvine unui popor format la origini din neadaptaţi, 
condamnaţi, aventurieri şi fanatici religioşi (un melanj demografic care a 
suferit foarte puţine schimbări de patru sute de ani încoace), americanii 
păstrează o pregnantă aură de noncooperare intransigentă. Americanii sunt 
mândri că sunt americani — a lor este cea mai bună ţară din lume — dar 
fiecare individ îți va dezvălui că el, personal, nu e deloc la fel ca restul 
conaționalilor săi; el este diferit. 


Americanii sunt mândri să fie altfel decât ceilalți şi decât restul lumii. 
O naţiune de imigranți, ei pot avea orice etnie. Cu siguranță, nu există în 
rândul lor ceea ce s-ar putea numi un american sadea. Aproape fiecare 
american este un american cu cratimă. „Creuzetul” original a cristalizat într- 
o sumedenie de combinații etnice: croato-americani, mexicano-americani, 
Japonezo-americani, eritreo-americani, irlandezo-americani şi aşa mai 
departe. Americanul tipic vi se poate prezenta ca Patrick Ng, Octavio 
Rosenberg sau Ilse-Marie Nugumbwele. 

Un american va spune „Sunt polonez” sau „Sunt italian” fiindcă 
străbunicii lui s-au născut în Polonia ori în Italia; nu contează că el însuşi nu 
ştie nici măcar un cuvânt într-o altă limbă decât engleza şi că n-a călătorit 
niciodată dincolo de New York City la est sau de Chicago la vest. Ştie să 
facă însă kolatches (dacă e polonez) sau cannelloni (dacă e italian) şi, până 
la urmă, asta e tot ce contează. 

Singura deosebire notabilă între un american şi locuitorii altor ţări este 
aceea că primul petrece mult timp la dentist în adolescenţă, pentru a avea 
dinți drepți şi albi. 


Cum îi văd ei pe alții 


Numai 27% din americani au paşaport. Şi nici nu prea le trebuie, 
având în vedere că pot călători săptămâni întregi fără a părăsi pământul 
natal. Faptul că toți cei care trăiesc pe o rază de cinci mii şase sute de 
kilometri de un american sunt tot americani îi conferă cetățeanului obişnuit 
un punct de vedere accentuat provincial. Fiindcă atât de puţini americani 
vizitează ţări străine!, ei consideră că toţi locuitorii Pământului sunt exact la 
fel ca ei, doar că nu vorbesc engleza ori nu fac duş destul de des. 

Unii dintre ei cred că străinii de fapt ştiu engleza (doar o învață la 
şcoală!), dar refuză s-o vorbească aşa, din prejudecată. Iluzia conform 
căreia „sunt şi ei exact ca noi, exceptând limba, mâncarea şi hainele” derivă 
din realitatea faptului că toţi americanii descind din imigranți, inclusiv din 
cei care au traversat strâmtoarea Bering cu mii de ani în urmă. Astfel, 
locuitorii altor țări nu sunt de fapt străini, ci doar potențiali americani, sau 
mai degrabă potențiali americani cu cratimă. 


Imigranţi 


Fiecare nou val de imigranţi este întâmpinat cu ostilitate. Olandezii din 
Nieuw Amsterdam (azi New York) îi priveau cu suspiciune pe ariviştii 
englezi; englezii, la rândul lor, se uitau cu neîncredere la germani, care 
refuzau să angajeze irlandezi, care îi discriminau pe ruşi şi pe polonezi, care 
nu acceptau să locuiască lângă vietnamezi şi aşa mai departe. Nimeni dintre 
cei deja stabiliți în Statele Unite nu vrea să-i mai lase şi pe alții să intre. 

Dar sute de mii de mexicani trec oricum graniţa (bine delimitată şi 
patrulată!) în fiecare an. 

În vestul şi sud-vestul american, spaniola este, neoficial, a doua limbă 
în stat, iar însemnele şi documentele guvernamentale oferă informaţii şi în 
limba lui Cervantes. Când într-un birou se doreşte să fie ridicat gunoiul, pe 
cutii scrie BASURA, în loc de TRASH:. 


Prieteni speciali 


Americanii întrețin o relație specială cu vecinii canadieni, cu care 
împart cea mai lungă graniță nepăzită din lume. Mulţi dintre ei nu sunt pe 
deplin conştienţi că, de fapt, Canada este o națiune distinctă şi suverană. La 
urma urmei, canadienii arată şi vorbesc la fel ca americanii, agenții de 
turism descriu Canada ca pe o destinaţie „internă”, iar echipa Toronto Blue 
Jays a câştigat (o dată) Campionatul Mondial de baseball. Şi orice 
campioană la acest joc trebuie să fie din Statele Unite, indiferent de ce cred 
suporterii ei. 

În mintea americanilor, nici ţările din Europa nu sunt bine diferenţiate. 
În excursiile organizate, turiştii pot străbate senini cinci ţări în şapte zile, 
revenind acasă cu noţiunea vagă că Turnul Eiffel se află undeva în 
apropierea celui din Pisa — lucru care, după standardele americane, nici nu e 
departe de adevăr. 

Distanţa dintre Londra şi Istanbul este mai mică decât cea care 
desparte Pittsburgh de Phoenix şi măsoară numai două treimi din drumul pe 
care l-ai parcurge între Maine şi Miami. 

Americanii sunt sentimentali când vine vorba despre britanici. Importă 
o mare parte din literatura lor şi unele dintre programele de televiziune de 
calitate, şi toți cei de peste cincizeci de ani nutresc un respect deosebit 


pentru ţara care i-a dat pe Beatles şi Rolling Stones. Apoi, mai e şi 
elementul familiei regale: în lipsa unui echivalent local, americanii 
salivează cu gândul la cele mai recente scandaluri din sânul aristocrației 
britanice. În America, actorii de la Hollywood, preşedinţii şi vedetele din 
sport încearcă să ţină loc de familie regală. În lipsă de altceva mai bun, 
orice antrenor a cărui echipă câştigă finala Superbowl este un veritabil rege 
— fie şi numai până la marele meci al anului următor. 

S-a spus adesea că SUA şi Marea Britanie sunt „două naţiuni despărțite 
de aceeaşi limbă”, iar uneori acest lucru duce la neînțelegeri bizare. Spre 
exemplu, în SUA, termenul pants înseamnă pantaloni, iar knickers 
desemnează costumul de golf, în timp ce la britanici primul numeşte nişte 
chiloti bărbăteşti, iar cel de-al doilea, echivalentul de damă. 

În ciuda unor asemenea neînţelegeri, sau poate că tocmai datorită lor, 
rata căsătoriilor între cele două națiuni atinge un nivel prodigios, 
apropiindu-le mai mult ca niciodată. 

Cu toate acestea, mulți americani sunt reticenți faţă de străini în 
general şi mai cu seamă față de alte valute. Ron Paul, congresmen 
republican de Texas care a candidat la Preşedinţie, şi-a conceput propriii săi 
„dolari Ron Paul”. Nefiind monedă legală, majoritatea au fost confiscati, 
conform legii americane, dar asta nu i-a oprit pe partizanii lui să le 
folosească în continuare. 


1 
Canada nu se pune, iar Mexicul nu e considerat țară „străină” (n.a.). 


2 
Z Gunoi”, în lb. engleză (n. tr.). 


Caracter 


Câștigătorul ia totul 


La fel ca orice altă națiune, cea americană ştie că a ei este cea mai 
bună ţară din lume. Dar americanii au şi dovezi. Oameni din toate regiunile 
lumii fac sacrificii uriaşe pentru a putea veni în Statele Unite, riscându-şi 
adesea chiar viața în decursul acestui proces. Ce alte dovezi ar mai fi 
necesare?! 

Un spirit de încrâncenat individualism caracterizează fiece aspect al 
vieţii americanilor. Eroii lor sunt în general proscrişii, precum pistolarul din 
Vestul Sălbatic Jesse James, sau întreprinzători ca Sam Walton, fondatorul 
lanţului de supermarketuri Wal-Mart. Căpcăunii americanilor, pe de altă 
parte, sunt totaltariştii de toate felurile, incluzându-i aici pe comuniști, 
preşedinţi ai unor mari corporaţii, politicieni şi oameni ai legii. Fiecare 
angajat din America visează că într-o zi va intra şi el în afaceri. Exact 
această mentalitate de tip „poţi s-o faci” şi „dă-i înainte” este cea care a 
construit America şi a creat atâţia milionari care au pornit de la zero. Pentru 
ceilalți, mai există o speranţă în cazinourile din Las Vegas. 


Noi suntem Numărul Unu 


A fi Numărul Unu este foarte important pentru americani. În Statele 
Unite, nu modul în care joci contează — şi nici măcar dacă pierzi sau câştigi. 
Important este să laşi impresia că ai să câştigi — eşecul nu este o opțiune. 
Victoria este esențială pentru psihicul american. Aşa cum spunea antrenorul 
de fotbal american Vince Lombardi, „A câştiga nu e totul. E unicul lucru 
care contează.” 

Absolut totul în viața americanilor, de la absolvirea cursurilor şcolare 
la căsătorie şi la cumpărarea unui automobil, este structurat în aşa fel încât 
cineva câştigă, sau cel puţin termină mai bine decât toți ceilalți. Mai mult 
decât atât, americanii se cred singura națiune cu adevărat capabilă să 
câştige. Întotdeauna sunt chemaţi să salveze în ultimul minut cine ştie ce 


biată ţară din necaz. E bine ca într-o luptă să-l ai de partea ta pe Dumnezeu. 
Dar e şi mai bine să-l ai pe Unchiul Sam. lar pentru un american, astea-s 
unul şi acelaşi lucru. 

Odată ce bătălia s-a încheiat şi negocierile au început, americanii se 
transformă însă din vajnici războinici în puişori timizi. Aşa cum spunea 
umoristul Will Rogers, „America n-a pierdut niciodată vreun război, dar 
nici n-a câştigat vreodată la tratativele de pace. Cred că am putea, fără urmă 
de egotism, să surclasăm cu lejeritate orice ţară din lume. Dar nu suntem în 
stare să negociem cu Costa Rica şi să venim acasă cu cămaşa pe noi.” 


Factorul mă-simt-bine 


Victoria este importantă pentru americani deoarece îi face să se simtă 
bine, iar a te simţi bine e ceva prin esenţă american. Ei cheltuiesc mii de 
dolari pe cărți, medicamente şi diverse forme de psihoterapie pentru a se 
simţi bine. Substanţa aflată pe locul al doisprezecelea în lista celor mai des 
prescrise medicamente psihiatrice în Statele Unite este un antidepresiv. 
Americanii aderă la grupuri de terapie, iau parte la ateliere de 
autodescoperire şi de revitalizare religioasă, se supun la masaje cu pietre 
calde, aromaterapie, shiatsu şi altele asemenea. (O mare parte a acestor 
activități se desfăşoară în California, statul „stării de bine” prin excelenţă.) 

Reacţia americanilor la orice tip de adversitate sau orice criză este 
aceea de a vedea partea bună a lucrurilor, indiferent dacă există sau nu, şi de 
a accentua elementele pozitive. „Dacă viaţa îți dă lămâi, atunci fă 
limonadă”, obişnuiesc ei să ciripească în vreme ce examinează resturile 
automobilului distrus ori ce a mai rămas din casa lor după trecerea 
uraganului. 

Sindromul simțirii de bine afectează toate aspectele vieții publice şi 
particulare a americanilor. Universitățile decernează diplome academice 
tuturor, chiar şi celor cu performanţe la limita inferioară. Lumea afacerilor 
este plină de previziuni roz şi estimări entuziaste. Guvernul şi diverse 
asociaţii emit la fel de multe diplome de merit ca şi felicitările de Crăciun. 
Puţini sunt americanii care nu au pe perete cel puţin un certificat de 
excelenţă, fie el în management, comerţ sau... atitudine pozitivă. 

A fi deprimat este ceva dizgraţios şi care nu poate fi afişat în public. 
Librăriile americane au rafturi întregi pline cu cărți de dezvoltare personală, 


care dau apă la moară convingerii că poţi atinge adevărata fericire urmând 
sfaturile lor. Titlurile sunt de tipul Dieta South Beach, fiindcă slăbind vei 
deveni mai atrăgător; Viaţa trăită cu scop — un volum care te învaţă cum să 
al o viață mai bună în context religios; Cine mi-a luat caşcavalul, un ghid 
de afaceri de mare succes al cărui mesaj se reduce la „Dacă ţi-a secat puţul, 
caută apă altundeva”; sau Buna îngrijire şi hrănire a soţilor, care descrie 
cum să menţii un bărbat fericit şi, preferabil, acasă, nu atârnat de tejgheaua 
barului din apropiere. New York Times Book Review alcătuieşte un top 
dedicat celor mai bine vândute cărți de acest tip, pentru ca literatura 
„adevărată” să nu fie eliminată de pe listă. 

Școlile elementare se străduiesc să-i înveţe pe elevi respectul şi 
aprecierea de sine, îndemnându-i să se bucure de propriile lor realizări 
(chiar dacă aceste realizări nu includ şi abilitatea de a face împărțiri fără 
ajutorul unui calculator). Unele şcoli chiar au renunţat la testele de 
ortografiere, fiindcă mulți copii nu reuşeau să silabisească, iar eşecul le 
submina încrederea în ei înşişi. Năzuinţa la fericire este parte integrantă din 
Declaraţia de Independenţă. Binele este modul în care ar trebui să te simţi. 


Starea de nesiguranţă 


Latura întunecată a voioşiei americanilor este reprezentată de starea de 
nesiguranţă şi de criză care pune în mişcare o mare parte a comerţului SUA 
şi face din psihiatrie o afacere foarte profitabilă. Undeva în adâncul ființei 
lor, americanii au senzația că ratează şansa vieţii lor. Mulţi sunt temători, 
pesimişti, nefericiţi. Accentul copleşitor pus pe victorie şi pe succes le dă 
multora impresia că nu pot face faţă provocărilor vieţii, din moment ce nu 
sunt bogați, puternici, fermecători sau influenți. Cei care sunt astfel se 
aşteaptă să aibă parte numai de zile însorite, şi totuşi, potrivit 
demonstrațiilor infaihbile ale mass-media, nici măcar bogăţia, puterea, 
strălucirea sau capacitatea de influenţă nu constituie garanții certe. 

Pe 11 septembrie 2001, cele mai sumbre temeri ale naţiunii americane 
au devenit realitate. Atacul asupra Turnurilor Gemene a schimbat dramatic 
imaginea despre lume a americanilor, care sunt astăzi mai speriaţi ca 
niciodată. Se tem de teroriști. Se tem că-şi vor pierde locurile de muncă. 
(lar asta nu e doar o fantezie; mulți angajaţi pot fi „puşi pe liber” cu doar o 
săptămână sau două de preaviz.) Se tem că după ce au muncit atât de greu, 


cineva (guvernul prin intermediul taxelor sau un hoţ prin forță) îi va lăsa 
fără lucrurile cele mai de preţ, sau că un terorist îi va lua pe ei înşişi în 
cătare. Se tem că fiu şi fiicele lor vor deveni infractori, actori de filme 
porno sau chiar politicieni. Se tem că vor muri dacă vor mânca scoici crude, 
că vecinul câştigă mai mulți bani decât ei sau că pot face cancer. 

Dacă sunt singuri, se tem că nu se vor căsători niciodată, dacă sunt 
căsătoriți se tem că vor divorța, iar dacă sunt divorţaţi, se tem că nu vor mai 
întâlni pe nimeni atrăgător. Pentru a preîntâmpina aceste sumbre 
evenimente, americanii îşi iau toate precauţiile: se mută în suburbii, îşi fac 
asigurări, evită fructele de mare, se duc la psiholog, instalează camere de 
securitate şi aderă la cluburi pentru persoanele singure. De multe ori, aceste 
lucruri nu fac decât să le sporească anxietatea, deoarece îi aduc pe suferinzi 
în contact cu oameni cu aceleaşi probleme. 


Totul este o mare conspirație 


Americanii văd conspirații pretutindeni, de la asasinarea lui Kennedy 
la răspândirea SIDA în lume. La urma urmei, lucrurile nu se petrec la 
întâmplare, nu-i aşa? Cineva trebuie să tragă nişte sfori! 

Cine conduce lumea cu adevărat? O conspirație, evident! Opiniile 
diferă cu privire la cei aflați în spatele conjurației: Illuminati, Comisia 
Trilaterală sau poate chiar Biserica Catolică. Oricine ar fi, paranoia rămâne 
la fel de puternică. Terorismul le-a oferit o nouă justificare pentru temerile 
lor: acum îi pot privi bănuitor pe toți străinii şi îşi pot instala liniștiți 
detectoare de metal la uşile birourilor. 


Dar asta a fost săptămâna trecută 


În unele ţări, politicienii discreditaţi se sinucid. În Statele Unite, ei 
candidează la următoarele alegeri. Dacă există un lucru în care americanii 
cred cu adevărat, atunci acesta este acordarea unei a doua şanse. Ba chiar a 
unei a treia sau a patra. Unul dintre motive ar fi acela că sunt genul de 
oameni care iartă uşor. Alt motiv este că au o memorie colectivă scurtă. Aşa 
se face că Richard Nixon, singurul preşedinte al SUA care a demisionat 
deoarece risca să fie pus sub acuzare, a rămas totuşi în activitatea politică 


până în ultimii ani ai vieţii, datorită politicilor sale diplomatice foarte bune 
cu privire la China. 

Marion Barry, primar al oraşului Washington, D.C., a fost condamnat 
pentru posesie de droguri în 1989, fiind închis. Patru ani mai târziu, a 
candidat la aceeaşi funcție şi a fost ales cu un avans confortabil faţă de 
contracandidatul său, deținând şi azi acelaşi post. Congresul SUA l-a găsit 
pe judecătorul Alcee Hastings din Florida vinovat de corupție şi l-a demis. 
Oraşul său natal s-a grăbit totuşi să îl aleagă ca reprezentant în acelaşi corp 
judecătoresc din care tocmai fusese exclus. Acest comportament nu 
reprezintă o noutate; în 1904, membrul consiliului municipal din Boston 
James Michael Curley a fost reales în funcţie deşi se afla în închisoare. Mai 
târziu a devenit primar. 


Atitudini şi valori 


Bani 


Scriitorul şi criticul social american Fran Lebowitz spunea: „În această 
țară, oamenii nu cred doar că timpul înseamnă bani. Totul se reduce la 
bani.” Poate că este adevărat, dar într-o societate egalitaristă, formată din 
oameni ce s-au ridicat prin forțe proprii, ce nevoie am avea de o familie 
nobiliară? La ce e bună împlinirea spirituală, în arena competiției acerbe a 
tehnologiei şi comerțului? La ce servesc conştiinţa împăcată şi puritatea 
sufletului într-o lume a câinilor asmuţiţi unii împotriva altora? Americanii 
percep totul în termeni financiari deoarece banii pot fi cuantificați. În 
marele joc al vieţii, banii constituie cea mai bună metodă de a vedea cât e 
scorul. 

Americanii nu sunt deloc jenaţi de obsesia lor pentru bani. Îşi 
destăinuie veseli unii altora cât au costat bunurile lor şi cât câştigă (deşi 
această sumă este adesea umflată, de dragul audienței) şi poartă conversații 
de tipul: „Cât ţi-a luat avocatul tău pentru divorţ? Serios? Măi, să fie! Se 
pare că am făcut o afacere mult mai bună decât credeam!” 


Clase şi statut social 


Telul Părinților Fondatori a fost acela de a crea o societate fără 
distincții de natură ereditară; George Washington a refuzat propunerea de a 
deveni rege şi a ales în locul ei preşedinţia. Din nefericire, opțiunea lui a 
creat un vid între cetățenii obişnuiţi şi cei „exaltaţi”, deoarece nimeni nu se 
putea considera mai bun de la naştere. Astfel, unicul sistem semnificativ de 
referință face apel la bani (marele dez-egalizator), la frumuseţe şi la 
realizări de excepție, cum ar fi Botoxul. 

Atunci când este întrebat, aproape fiecare american se descrie ca 
aparținând clasei de mijloc. (Pentru scopurile discuţiei noastre, să 
considerăm că faci parte din clasa de mijloc dacă eşti nevoit să îmbraci o 
cămaşă curată în fiecare zi.) Astăzi americanii nu mai cred că oricine poate 


deveni preşedinte şi sunt mult prea conştienţi de discrepanţele serioase de 
bunăstare între cei mai săraci şi cei mai bogaţi cetăţeni ai ţării. Însă n-au 
abandonat chiar toate iluziile egalităţii. 

America este caracterizată de o amplă şi nemaiîntâlnită mobilitate 
socială. Fiul unui instalator poate foarte bine ajunge profesor universitar, şi 
la fel de bine se poate ca fiul profesorului să fie instalator, mai cu seamă 
atunci când fiul în cauză descoperă că ţevile se plătesc mult mai bine. În 
alte ţări, cei bogaţi pe cale ereditară pot trăi într-o indolenţă ostentativă. În 
Statele Unite, chiar şi cei care nu au nevoie să muncească lasă impresia că o 
fac. Cineva fără un loc de muncă este o non-persoană. 

Un etalon conversațional în America este întrebarea „Cu ce te ocupi?” 
(urmată frecvent de „Și de unde eşti?”). Iar singurul răspuns pe care cu 
niciun chip nu trebuie să-l dai este „Cu nimic. Sunt bogat.” 

Atunci când vorbesc despre stil, însă, americanii au în vedere o noțiune 
foarte laxă referitoare la atitudine şi mediu de provenienţă, care nu este 
legată în mod necesar de starea materială. Donald Trump, spre exemplu, 
deşi are o avere substanțială, nu este deloc distins, în timp ce Jackie 
Kennedy, bogată şi ea, era întruchiparea eleganţei. 


Maşina unui american este castelul lui 


Automobilul, alături de casă şi grădină, constituie un element esențial 
al Visului American. 

Fiecare gospodărie din Statele Unite, fără excepție, deţine cel puţin un 
vehicul, iar o familie formată din doi adulți şi doi adolescenţi poate avea 
chiar patru. Maşinile sunt utilizate îndeosebi pentru naveta la serviciu şi 
înapoi; mai puţin de 6% din forţa de muncă americană foloseşte transportul 
public pentru a ajunge la slujbă. Pe unele dintre autostrăzile de mare viteză 
ale țării circulă acum de trei sau patru ori mai multe vehicule decât volumul 
de trafic pentru care au fost proiectate, astfel încât de două ori pe zi se 
transformă în uriaşe parcări. În Los Angeles şi Washington, D.C., aflate pe 
locul al doilea şi al treilea pe lista celor mai aglomerate oraşe americane 
(după San Francisco), se construiesc acum căi de transport subteran pentru 
a face faţă traficului. 

Chiar dacă locuitorii suburbiilor ar putea merge pe jos mai departe 
decât casa vecină, tot ar alege maşina. Mersul pe jos este neamerican — mai 


puţin atunci când are ca scop exercițiul fizic. Deşi în unele zone vecinii se 
adună şi aderă la cluburi care încurajează mersul pe jos, nu e deloc 
neobişnuit să vezi un american urcându-se în maşină şi rulând până la un 
club de sănătate, pentru a merge acolo pe banda rulantă. 

De fiecare dată când au posibilitatea, americanii îşi folosesc maşinile 
ŞI, dacă e nevoie, aşteaptă până când găsesc un loc de parcare cât mai 
aproape de destinație. Aglomeraţia este astfel sporită de şoferii care dau 
roată magazinelor, în căutarea unui loc de parcare aflat chiar lângă clădirea 
în care vor să intre. 

Pentru un american, automobilul nu este doar castelul său, ci şi 
garderoba sa, tunsoarea şi modul de a-şi etala personalitatea. Ei nu doar îşi 
aleg maşini care să reflecte toate aceste aspecte, ci de multe ori le 
personalizează. Pictează pe ele flăcări, dungi sau peisaje din natură; le 
adaugă oglinzi, accesorii cromate şi faruri la comandă; pun şindrilă pe 
vechile autobuze şcolare şi le transformă în case pe roți pentru vacanţă. 
(Maşinile europene de mici dimensiuni sunt privite cu dispreţ — mai puţin în 
oraşe, unde agilitatea lor este invidiată — iar cele japoneze sunt poreclite în 
derâdere „rachete cu orez” sau „econocutiuţe”.) 

Şoferii mai convenţionali se mulţumesc cu abtibilduri care le ilustrează 
mediul social, opiniile politice sau statutul matrimonial, variind de la 
„Facultatea de Drept, Yale” la „Dacă eşti bogat, eu sunt singură.” 

Dar cei mai mari furnizori de mesaje pe patru roți sunt autoritățile 
statale, care oferă pentru câţiva dolari în plus plăcuţe de înmatriculare 
speciale. Aceste „simboluri ale vanității” le permit proprietarilor să-şi 
„boteze” vehiculele folosind şase sau şapte cifre şi litere la libera lor 
alegere. Aşa s-a ajuns la o formă complexă de comunicare codificată, 
deținătorii de maşini întrecându-se pentru a vedea care dintre ei este mai 
şmecher. Astfel, o decapotabilă roşie poate avea o plăcuţă cu numărul 6UL 
DV&:, un stomatolog poate primi numărul 2TH DR: sau MOLAR, o 
iubitoare de pisici tonkineze poate afişa TONK MOM: O camionetă 
Chevrolet patriotă se recomandă H8 4N TRX, iar pe sedanurile negre cu 
însemne clericale se poate citi INRI sau III XVI — o aluzie la versetul 
respectiv din Evanghelia după Sfântul loan. Opinule politice sunt de 
asemenea frecvent exprimate, de pildă DEM CAR? sau LEFANT:. 

Cererile sunt verificate pentru a se evita potențialele obscenități, dar 
succesul nu este total; majoritatea funcționarilor de stat nu cunosc limbi 
străine. O persoană care a solicitat o plăcuţă de înmatriculare cu textul GOV 


SUX? a fost mai întâi refuzată, după care a protestat în mod public şi a 
primit astfel acceptul. 


Biserică versus stat 


Statele Unite nu au o religie oficială, alta decât cvasiuniversala 
venerare a lui Mamona? şi răspânditul cult al lui Disney. Constituţia 
interzice religia de stat şi, teoretic, separă întregul discurs politic de 
activitatea religioasă. Rostirea rugăciunilor nu este permisă la festivitățile 
de absolvire în şcoli, iar municipalităţile nu pot din păcate folosi fonduri 
publice pentru realizarea scenelor de gen la Crăciun. 

Americanii au dreptul să frecventeze orice biserică. Libertatea 
religioasă merge până acolo încât include chiar şi inventarea unei religii 
proprii — ceea ce ar putea fi o întreprindere profitabilă, având în vedere că 
instituțiile cu caracter religios nu plătesc taxe, iar fondurile cheltuite în 
acest scop sunt scutite de impozit. Noile biserici de acest gen au nume ca 
Biserica Creştină a Ştiinţei Metafizice Naţionale a Oraşului, Biserica lui 
Elvis Înviat, Biserica Subgeniului sau Biserica Stopării Cumpărăturilor, 
care încurajează limitarea cheltuielilor. Cea mai influentă dintre religiile 
născute pe pământ american este Biserica Sfinţilor de Ultima Zi din Utah, 
cunoscută ca Biserica Mormonilor, care are milioane de membri în lumea 
întreagă şi continuă să se dezvolte. 

În regiunea supranumită „Centura Bibliei” — o regiune nu foarte bine 
definită, care se întinde aproximativ dinspre țărmul estic spre vest, înspre 
Missouri şi Kansas — micile biserici independente răsar aidoma ciupercilor 
după ploaie, propovăduind de obicei variațiuni ale temelor populare: că 
evoluția e o minciună, necredincioşii o să ajungă în iad, iar Dumnezeu 
iubeşte cel mai mult America. 

În general, americanii sunt convinşi că lumea n-ar putea în niciun caz 
funcţiona în absenţa lor. De aceea, din când în când, câte un înţelept mai 
prezice sfârşitul lumii, de obicei pe baza unei noi interpretări matematice a 
Apocalipsei, a catrenelor lui Nostradamus ori a observării vreunei anomalii 
astronomice. Ocazional, asemenea idei au parte de o popularizare 
explozivă, mii de oameni devenind „Adevăraţi Credincioşi”, pentru a-şi 
rezerva un loc bun la Meciul cel Mare. Deşi, invariabil, profeţiile nu se 
împlinesc, nimic nu-i opreşte ca data viitoare s-o ia de la capăt. 


Succesiune de cifre şi litere care se citeşte aproximativ ca „deviat sexual” (n. tr.). 


Aproximativ „dr. de măsele” (n. tr.). 


Ia 


Aproximativ „mami de tonkineză” (n. tr.). 


Ia 


Aproximativ „urăsc maşinile străine” (n. tr.). 

„Maşină de democrat” (n. tr.). 

Referire la „elefant”, simbolul Partidului Republican (n. tr.). 
Se pronunţă ca „Guvernul pute” (n. tr.). 
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Obsesil 


Imaginea americană 


Printre puţinele lucruri pe care americanii le condamnă ca fund de 
neacceptat sunt bătrâneţea, obezitatea şi moartea. 


Bătrâneţe 


Nimic nu există într-o contradicție mai mare cu idealul american decât 
îmbătrânirea. Mesajul cultural adresat deopotrivă bărbaților şi femeilor este 
„Trebuie să arăţi cu douăzeci de ani mai tânăr.” Bătrânii, cărora li se spune 
„seniori”, se opun doamnei cu coasa vopsindu-şi părul, purtând blugi şi 
făcându-şi lhposucţii şi liftinguri faciale. Ivana Trump este autoarea unei 
remarci de căpătâi asupra îmbătrânirii: „O să arăt întotdeauna de treizeci şi 
cinci de ani, dar asta o să-l coste pe Donald o grămadă de bani.” (Oricum, 
n-a mers. Donald a părăsit-o pentru o femeie mai tânără, însă ei i-au revenit 
copiii şi Hotelul Plaza.) 


Obezitate 


Un lider de opinie american spunea la un moment dat: „Niciodată nu 
poți fi prea bogat sau prea zvelt.” Toţi americanii jinduiesc să fie supli (şi 
bogați). Asta nu înseamnă însă că majoritatea sunt zvelți, nici pe departe. 
Nu mai puţin de 30% din femei țin un regim de slăbit sau altul — mult mai 
eficient în uşurarea buzunarului decât a greutății. La nivelul întregii 
populații, nu mai puţin de cincisprezece milioane de americani suferă de 
obezitate morbidă. Dar bogații sunt întotdeauna mai supli decât ceilalți, aşa 
cum se poate vedea la orice nivel al societăţii. 

Obezitatea constituie unul dintre marile paradoxuri ale americanilor: 
filmele, programele de televiziune şi revistele idolatrizează la unison 
anorexicele din lumea modei. Industria produselor pentru slăbit generează 


miliarde de dolari anual, însă în lumea reală domnul şi doamna America îşi 
îneacă în maioneză burgerul Big Mac şi înfulecă porții uriaşe de cartofi 
prăjiți. Desigur, orice formă de discriminare este cu desăvârşire interzisă, 
mai puțin când vine vorba de graşi. 


Moarte 


Pentru americani, răposarea este o dovadă de extrem prost-gust şi o 
lipsă totală de respect faţă de prieteni şi de rude. Ei se străduiesc să pretindă 
că moartea nu există şi că în niciun caz nu le este aplicabilă lor personal. 
Când cineva decedează, nu mai ştiu ce să spună şi încearcă să uite 
experiența cât mai curând posibil. A aduce vorba despre moarte în societate 
este considerat ceva morbid — mai puţin atunci când e vorba de un dezastru 
major sau de o crimă atroce. 

Boala este aproape la fel de jenantă ca moartea (şi considerabil mai 
scumpă, fiindcă nu există o politică de asigurări medicale la nivel național). 
Atunci când întreabă „Ce mai faci?”, americanii cunosc deja răspunsul: 
„Bine, mulțumesc. Dar tu?” 


Gadgeturi 


Trebuie să tai salata? Să-ţi usuci părul? Să-ţi pileşti unghiile? Să 
prepari un hotdog? Să faci floricele de porumb? Să parfumezi aerul? Dacă 
da, America are deja un dispozitiv electric fabricat exact în acest scop, pe 
care-l poţi achiziționa de la magazinul din colţ, sunând la numărul de 
telefon afişat pe ecranul televizorului seara târziu ori comandându-l online. 

Nemulțumindu-se cu faptul că a dăruit lumii automobilul, avionul, 
televiziunea în culori, telefonul mobil, guma de mestecat şi Internetul, 
inventivitatea americană şi-a îndreptat atenția asupra unor nevoi mai puţin 
vizibile. Americanii deţin mii de dispozitive specializate, menite să satisfacă 
orice necesitate, inclusiv unele atât de specializate, încât nici nu se ştie bine 
pentru ce anume au fost create. 

America e ţara uscătorului electric de salată, a deschizătorului electric 
de conserve, a dispersorului electric de săpun, a dispozitivului electric 
pentru împrospătat aerul, a celui care bate oul în coajă, a ondulatorului 


electric de păr şi a pensetei electrice. Ferească sfântul să fie cineva nevoit să 
facă ceva cu propriile-i mâini! 

Chiar în clipa în care citiți aceste rânduri, mii de mirese americane 
deschid cutii de cadouri în care se află maşini electrice de copt pâine şi 
fierbătoare de orez. Între timp, cuţitele electrice, oalele electrice şi aparatele 
de masaj cu viteză variabilă ale părinților stau şi se umplu de praf. 


Comportament 


Valori familiale 


Când rostesc cuvântul „„familie”, americanii se referă la familia 
restrânsă, compusă din mamă, tată şi copii. Faptul că astfel de cămine se 
destramă cu o viteză extraordinară nu pare să afecteze cu nimic idealul 
cultural. 

Problema este aceea că în Statele Unite nimeni nu ştie cu exactitate ce 
înseamnă cuvântul „familie”. Ratele divorțurilor şi ale traiului în 
ilegitimitate sunt ridicate, cuplurile de homosexuali au şi adoptă copu în 
număr mare, iar aproape o treime dintre americani trăiesc oricum singuri. 

Căsătoria în State pare adesea mai degrabă o monogamie în serie decât 
un parteneriat pe viață, mai cu seamă în oraşele mari. Aproape jumătate 
dintre căsnicii se încheie printr-un divorţ. Statistica este însă înşelătoare: 
multe persoane, precum Elizabeth Taylor Hilton Wilding Todd Fisher 
Burton Burton Warner Fortensky, se căsătoresc în mod repetat, dar trei 
sferturi din numărul celor care fac pentru prima dată acest pas rămân alături 
de partenerul lor. Ceilalţi înşiră mai mulţi soţi/soții, până ce se stabilesc la 
unul/una anume. Şi aproximativ 10% din bărbaţi şi 6% din femei nu se 
căsătoresc niciodată. 

Câteva state, printre care Vermont, permit mariajele între persoane de 
acelaşi sex, dar în multe altele problema încă este controversată: 
„parteneriatele civile” au fost inițial acceptate de autorităţile locale, pentru a 
fi apoi interzise de curțile federale. 

Faptul că atât de multe cupluri homosexuale sunt împreună de decenii 
întregi, în vreme ce unele perechi heterosexuale divorţează chiar şi după 
numai câteva zile, nu pare a ilustra dezbaterea în vreun fel. 

Un alt element al familiei ideale americane este soţia casnică — mama 
iubitoare şi grijulie, care întâmpină copiii când vin de la şcoală, îmbiindu-i 
cu prăjiturele coapte în casă. Acest tip de soție, deşi încă mai există, este pe 
cale de dispariție. Circa 70% din femeile căsătorite, care au copii, au un 
serviciu pentru simplul motiv că au nevoie de bani. Cei mici sunt dați la 
creşe ori stau cu o rudă ori un vecin; când sunt suficient de mari, merg la 


şcoală şi în programe de îngrijire după orele de curs. Părinților care 
lucrează, îndeosebi celor cu profesii solicitante, nu le rămâne decât să se 
consoleze petrecând alături de copiii lor timp puţin, dar „de calitate”. 

Odraslele sunt astfel educate încât să fie independente, dar precaute, cu 
un puternic simţ al propriei valori. Părinţii americani îşi tratează copiii 
aproape cu deferență — o atitudine de neînchipuit în majoritatea familiilor 
europene: „Ce vrei la micul dejun, cereale simple sau cu cacao? Laptele e 
suficient? Bine, atunci îl punem în cănuţa cu ursulet.” 

Cultura populară destinată copiilor, reprezentată de personaje ca 
Păsăroiul sau Dinozaurul Barney, invadează casele şi pune stăpânire pe 
conversaţie şi pe televizor, activitățile destinate celor mici dominând serile 
şi sfârşitul de săptămână. Temele şcolare sunt adesea insignifiante, astfel 
încât celor mici să le rămână timp destul pentru programele de la televizor. 

Găsirea unei bone sau babysitter este dificilă şi scumpă, fiindcă 
adolescentele din zonă lucrează probabil toate la McDonald's. De aceea, 
părinții americani îşi iau odraslele cu ei la cinema, la petreceri, la nunți şi la 
tot soiul de alte evenimente sociale. 

Copiii sunt astfel crescuți încât riscurile să fie minimizate pe cât 
posibil. Odată cu prima lui bicicletă, ţâncul american primeşte şi o cască de 
protecție. Autorităţile testează permanent jucăriile, pentru a se asigura că nu 
sunt periculoase nici atunci când sunt utilizate incorect; s-au dus vremurile 
praştiilor şi ale seturilor pentru experimente chimice făcute acasă. 
Antrenamentele de sport din şcoală au trecut de la fotbalul american la cel 
european, mai puţin violent, iar cerinţele asiguratorilor au dus la eliminarea 
trambulinelor din piscinele publice. 

Pe de altă parte, în multe zone adolescenţii primesc o maşină imediat 
ce ating vârsta minimă acceptabilă pentru a conduce (de obicei şaisprezece 
ani). Primele de asigurare sunt astronomice, iar pericolul, extrem. În fiecare 
an, peste şase mii de tineri cu vârste între şaisprezece şi douăzeci de ani 
sunt ucişi în accidente rutiere, dar cum transportul public este redus, 
maşinile personale le aduc mamelor o economie de timp de câteva ore în 
fiecare zi. Aceşti copii protejaţi şi cocoloşiți devin americani perfecţi — 
egocentrici, siguri pe ei înşişi, puşi pe treabă, veseli şi (acum că au scăpat în 
sfârşit de supravegherea părinților) nerăbdători să încerce ceva ce le-ar 
putea pune viaţa în pericol. 


Adolescentul perpetuu 


Pentru mulți americani, cea mai frumoasă perioadă a vieţii este cea de 
liceu — între cincisprezece şi optsprezece ani. Adolescenţii au puţine 
responsabilități, un venit substanțial la dispoziţie şi multă energie pentru a 
se distra şi a intra în buclucuri. Americanii nu izbutesc niciodată să 
depăşească acest stadiu, continuând să se răsfeţe şi să ocolească 
responsabilitățile până la adânci bătrâneţi. 

Dacă au de ales, băieții vor să devină mari sportivi, precum vedeta 
baschetului Alan Iverson sau fundaşul Tom Brady. (Nu strică deloc că aceşti 
doi domni sunt foarte bogați.) Pretutindeni în ţară poţi să vezi atleți de 
weekend pe terenurile de sport, aruncând la coş şi pretinzând că ar fi putut 
deveni jucători profesionişti dacă n-ar fi fost nevoiţi să muncească pentru a 
trăi. 

Fetele îşi doresc să devină staruri de film sau supermodele şi îşi petrec 
sfârşiturile de săptămână la cumpărături, în căutarea unor cosmetice grație 
cărora să arate ca Angelina Jolie. De asemenea, au fantezii domestice şi 
visează să redecoreze baia oaspeților, să croşeteze cuverturi şi să îşi îndese 
cămara cu bulion şi zacuscă făcute în casă. 

Martha Stewart, care a devenit vedetă de televiziune grație revistei 
sale, a câştigat o avere învăţându-le pe femeile americane cum să calce 
aşternuturile, să cultive salată în grădină şi să confecționeze cununițe din 
flori uscate. În practică, puţine femei fac cu adevărat aceste lucruri. Pentru 
mulți americani, fantazarea pe marginea propriului lor potențial constituie o 
activitate cu normă întreagă. 


Sex 


Oricum le-ar fi viaţa sexuală, americanii sunt convinşi că poate fi 
îmbunătățită. Cărțile cu acest subiect înregistrează vânzări-record, iar 
revistele pentru femei, mai cu seamă, prezintă cel puţin un articol de genul 
„Cum să-ți îmbunătățeşti performanţele sexuale” în fiecare lună. În ziua de 
azi este perfect acceptabil să vorbeşti deschis despre sex. 

Dar a vorbi deschis nu este totuna cu a fi relaxat. Americanii au încă 
un puternic filon pudic, datorat trecutului lor puritan. În perioada colonială, 
se considera că femeile care îşi poartă părul liber pe spate promovează 


lascivitatea, iar expunerea în public a oricărei părți a corpului de deasupra 
gleznei era considerată desfrânare. Nuditatea publică este ilegală în multe 
state. În California există plaje pentru nudişti, dar acolo unde sunt prezenţi 
ŞI copii, toată lumea, inclusiv bebeluşii, trebuie să poarte costume de baie. 

Adulterul este condamnat în mod public, dar practicat pe scară largă. 
Idealul cultural american, ce nu are nicio legătură cu realitatea culturală, 
este reprezentat de mariajul monogam între două persoane virgine. Strigăte 
de revoltă izbucnesc atunci când o relație ilicită este descoperită şi se 
consideră unanim că soții vor divorța neîntârziat. Dar cel mai acid dispreţ 
este îndreptat spre cuplurile care preferă să rămână căsătorite: „Cum mai 
poate sta cu el/ea, după tot ce i-a făcut?!” 

Cei implicați în politică mai cu seamă trebuie să respecte standarde 
stricte de fidelitate maritală, în ciuda faptului că sunt printre cei mai puţin 
predispuşi să îşi respecte angajamentele luate. Preşedintele Clinton a fost 
pus sub acuzare fiindcă a minţit spunând că nu a făcut sex oral cu o tânără. 
Acuzatorii săi din Congres s-au prăbuşit ca piesele de domino atunci când 
au ieşit la lumină propriile lor legături extraconjugale. În Statele Unite, nu 
trebuie să recunoşti niciodată că ai călcat pe alături — şi cu atât mai puţin că 
ti-a plăcut. 

Toată această activitate sexuală nu înseamnă că americanilor li se pare 
că ştiu ce fac. Contraceptivele, odinioară înghesuite pe rafturile din spate 
ale farmaciilor, sunt vândute astăzi pretutindeni, chiar la benzinării şi la 
tonetele de presă, dar mulți părinți mai conservatori se opun, din motive 
religioase, programelor de educaţie sexuală din şcoli. În consecinţă, uluitor 
de mulți tineri habar nu au de mecanismele elementare ale reproducerii 
umane. Acesta este unul dintre principalele motive ale ratei de naşteri în 
adolescenţă înregistrate în Statele Unite, care este de două ori şi jumătate 
mai mare decât cea din Canada, depăşind-o de şapte ori pe cea din Suedia. 


Maniere 


Părinţii din clasa de mijloc şi-au dat seama că odraslele lor nu numai 
că nu ştiu ce furculiță să utilizeze la un dineu festiv, dar nici măcar nu ştiu 
la ce foloseşte furculita în general — în mare parte ca urmare a faptului că 
mănâncă de cele mai multe ori la restaurante de tip fast-food împreună cu 
prietenii, şi nu acasă, alături de familie. 


Bunele maniere revin însă în actualitate, iar şcolile de gen încasează 
sume frumuşele pentru educarea tinerilor sălbatici în delicateţurile 
comportamentului adecvat... conform standardelor americane — ceea ce 
înseamnă că „te rog” şi „mulţumesc” sunt înlocuite de „sigur” şi „mă rog”. 

Americanii izbutesc să combine o grosolănie publică generală cu 
preocuparea sinceră pentru binele celorlalți. Vorbesc prea tare, mestecă cu 
gura deschisă, îşi taie calea unii altora în intersecţii şi înhaţă ultima gogoaşă 
cu lăcomie. Dar sunt generoşi şi caritabili, buni cu animalele şi preocupaţi 
de bunăstarea săracilor, aproape 70% din familii oferă bani organizațiilor 
caritabile şi aproximativ 60% din adulți ajută de bunăvoie. 

Multe dintre aceste variații în comportamentul public al americanilor 
au caracter regional. Oamenii din zona urbană a New Yorkului sunt 
vorbăreţi, dar se poartă fără menajamente, astfel încât au reputația de a fi 
grosolani şi băgăcioşi, în vreme ce prietenoşii locuitori din Midwest o iau 
uneori atât de pe ocolite, încât le trebuie o jumătate de oră să cumpere un 
amărât de săpun. 


Umor 


Americanii manifestă o puternică aplecare spre bufonerie, în forme 
variate. Adesea folosesc replicile în doi peri şi persiflarea în locul ironiei şi 
al aluziilor subtile (pe care oricum nu le prea înţeleg). Subiectele sunt 
universale şi îşi trag seva din puţul truismelor, precum replica lui Groucho 
Marx: „Am avut o seară minunată... dar nu asta de azi”, cea a lui Bill 
Cosby: „Nu văd la ce folosesc cuvintele către înţelepţi; proştii sunt cei care 
au nevoie de sfaturi”, ori a lui Roseanne: „Soţul meu mi-a zis că are nevoie 
de mai mult spațiu; de aia l-am încuiat afară.” 

Cum fiecare american are strămoşi, rude şi prieteni aparținând celor 
mai variate rase, credinţe şi origini naționale, şi fiindcă sensibilitatea faţă de 
aceste subiecte a atins în ultimii ani cote fără precedent, este considerat 
nepoliticos să spui o glumă ce perpetuează stereotipurile etnice, sociale, 
religioase, sexuale sau rasiale. 

Glumele cu Pat şi Mike, Rastus şi Festus, preotul beat, mirele polonez, 
blonda tâmpă — toate sunt interzise acum, cel puţin în public. Totuşi, 
materia primă pentru umor există încă din abundență: profesii, convingeri 
politice sau regiunea de baştină. lată un exemplu: Un texan 1 se lăuda unuia 
din Arkansas cu ferma lui: „Păi, ferma mea e atât de mare, încât dacă mă 
urc în camionetă dimineaţa să-i dau ocol, abia noaptea ajung din nou 
acasă.” La care cel din Arkansas înclină din cap cu înţelegere şi spune: „Da. 
Am avut şi eu o dată o asemenea camionetă.” Singurul grup suficient de 
detestat pentru a constitui un cal de bătaie adecvat pentru umorul acid este 
cel al avocaţilor. Avocaţi sunt detestaţi fiindcă sunt consultaţi doar la necaz 
— de pildă în caz de divorţ, de proces intentat pentru neglijență ori pentru 
ucidere din culpă. Aproape orice glumă cu avocaţi stârneşte cu siguranță 
râsul. Unele sunt direct inspirate din profesia lor: 

Î: De ce rechinii nu-i muşcă pe avocaţi? 

R: Din respect pentru colegii de breaslă. 

Altele sunt doar glume cu substrat etnic, adaptate la nevoile țintei: 

Î: La ce te gândeşti când vezi doi avocaţi îngropaţi în nisip până la gât? 

R: Mai trebuie nisip. 

sau: 

Î: Cum e construit creierul unui avocat? 


R: Cu lobul stâng minte, iar cu lobul drept minte. 

Politicienii constituie şi ei o ţintă predilectă, dar cum aproximativ două 
treimi şi reprezentanţii în Congres ai ţării sunt absolvenţi de Drept, glumele 
pe seama lor sunt de fapt doar o subcategorie a celor cu avocați. 

Probabil că expresia tipică a umorului american este replica 
„şmecheră”. Un exemplu clasic ne este oferit de comicul Jack Benny, 
celebru pentru zgârcema sa. Un criminal îi sare în faţă şi-i cere: „Banii sau 
viața!” Benny ezită câteva momente, după care răspunde: „Stai să mă 
gândesc, stai să mă gândesc.” 


Destindere şi distracții 


Dacă există un lucru la care excelează americanii, acela e distracţia. 
Nu că ar avea foarte mult timp pentru ea. Cum majoritatea angajaților 
primesc doar două săptămâni de concediu plătit anual, minivacanţele se 
bucură de o mare popularitate. Majoritatea pleacă din oraş pentru un 
weekend prelungit, de trei sau patru zile, pentru a nu-şi consuma dintr-odată 
tot concediul. 

Statele Unite oferă o largă varietate de posibilități de petrecere a 
vacanței, de la Marele Camion la parcul de distracții al cântăreței Dolly 
Parton, Dollywood. Pentru familia americană obişnuită, modus operandi în 
cazul unei vacanțe mai lungi este să-şi îmbarce copiii şi o cantitate uriaşă de 
bagaje în maşină sau în RV (vehicul recreațional — un fel de casă pe roți, cu 
tot confortul necesar), şi să pornească la drum, străbătând distanțe mari. 
Activităţile preferate cuprind  campingul, pescuitul şi vizitarea 
monumentelor naționale. Faptul că toate aceste destinaţii sunt la sute de 
kilometri distanţă unele de altele nu face decât să sporească distracţia. 

Când pleacă în vacanţă, americanii devin şi mai americani decât de 
obicei, dacă e posibil aşa ceva, îmbrăcând pantaloni scurți cu modele 
aiurite, pantofi de sport albi şi tricouri cu sloganuri discutabile. Îşi poartă 
actele şi banii în borsete semicirculare, care nu fac decât să le accentueze 
burdihanul, şi îi tratează de sus pe vânzătorii de îngheţată şi vată pe băț. 
Acasă la ei, americanii îi dispreţuiesc pe turiştii care aglomerează străzile şi 
bagă în ei ca sparții. Apoi, în cele două săptămâni de vacanță, se echipează 
corespunzător, se urcă în casa pe roţi şi fac şi ei exact acelaşi lucru. 


Sport 


Un stat poliglot, caracterizat de o varietate atât de mare, are nevoie de 
o lingua franca naţională, ceva care să permită membrilor oricărei 
minorități să comunice amical cu persoane aparținând unor culturi mult 
diferite de a lor. Pentru americani, sportul este acest limbaj. 

Deşi înainte erau rezervate bărbaţilor, discuţiile despre sport au devenit 
un mijloc universal de comunicare pe măsură ce s-a consolidat egalitatea 


între sexe. Femeile au propria lor ligă de baschet, iar echipa americană de 
fotbal feminin este campioană mondială. Dacă-i cereți unui american 
oarecare să vă spună numele unui jucător de fotbal european cunoscut, 
probabil va rosti numele unei jucătoare, nicidecum pe al unuia dintre 
„rataţii ăia”. 

Oraşele mari au propriile lor echipe de fotbal, baseball, baschet sau 
hochei profesionist, iar cele mai mici se mulţumesc cu echipe de tineret, ale 
liceelor ori colegiilor. Anul sportiv este dominat de baseball vara, de fotbal 
toamna, baschet primăvara şi hochei tot anul. În practică, sezoanele se 
suprapun, ducând la un program încărcat, care nu lasă televiziunilor timp de 
leneveală şi oferă bărbaţilor o scuză valabilă oricând pentru a scăpa de 
treburile casnice din weekend. 

Fiecare echipă americană de fotbal şi de baschet, de la cele de liceu 
până la numele mari din liga profesionistă, dispune de un escadron de tinere 
atrăgătoare care flutură pampoane şi dau tonul la sloganunile suporterilor. 
Aşa cum fiecare băiețel american năzuieşte să devină fotbalist, toate fetiţele 
visează să conducă echipa de majorete, iar rivalitatea crâncenă dintre ele le 
face să se urască reciproc. 

Biletele la evenimentele sportive de interes naţional nu sunt nici ieftine 
şi, în unele cazuri, nici uşor de găsit. În Washington, D.C., spre exemplu, 
lista de aşteptare pentru abonamentele anuale la meciurile de fotbal se 
întinde pe mai multe decenii. Vestea cea bună pentru amatorii de sport este 
apariția televiziunii prin cablu, în cadrul căreia diversele canale de sport 
transmit în direct toate sporturile imaginabile. lar mai nou, tehnologia 
imaginii în imagine, grație căreia pe ecranul televizorului poți viziona 
concomitent mai multe canale, le permite dependenților de sporturi să 
urmărească mai multe partide deodată. 


Marele meci 


Există meciuri importante şi există Meciul cel Mare — Superbowl, 
finala campionatului de fotbal american. În Statele Unite, Superbowl este 
cel mai semnificativ eveniment din lume, şi poate chiar din întregul univers. 
Mulţi dintre amatorii de sport consideră că această partidă anuală constituie 
cel mai important eveniment petrecut vreodată la nivel mondial, fără 
îndoială mai important decât debarcarea din Normandia sau învestirea în 


funcţie a unui nou preşedinte. Acest mare meci de la sfârşitul lui ianuarie 
este finala campionatului mondial într-un sport care se practică la nivel 
profesionist numai în America de Nord. 

Organizatorii partidei aleg un stadion cât mai mare posibil, într-un oraş 
cu o climă suficient de caldă pentru ca fanii cu dare de mână să nu degere, 
de obicei undeva în Florida, California sau Texas. 

Pentru un impact financiar maxim, meciul este astfel programat încât 
să poată fi urmărit lejer din toate principalele zone orare ale Statelor Unite, 
iar firmele de publicitate îşi prezintă cu această ocazie cele mai novatoare şi 
mai amuzante reclame, plătind cam două milioane şase sute de mii de dolari 
pentru un clip publicitar de treizeci de secunde. Dar investiția merită, 
întrucât în duminica Meciului cel Mare mai bine de jumătate din 
televizoarele americanilor sunt deschise pe canalul care îl transmite. 

În duminica Superbowl-ului, americanii organizează petreceri dedicate 
Vizionării meciului şi consumă cantități uriaşe de bere, covrigei, pizza şi 
nachos. În oraşele a căror echipă joacă în Superbowl, orice activitate 
publică încetează, iar traficul se reduce până aproape de zero. Când meciul 
s-a încheiat, în cartierele cu multe baruri suporterii se dezlănţuie în celebrări 
frenetice sau, dacă echipa favorită a pierdut, în manifestări violente de 
protest. 


Născuţi pentru cumpărături 


Relația de dragoste pe care o au americanii cu shopping-ul este 
rezultatul firesc al unei societăți materialiste. Cumpărăturile nu constituie o 
corvoadă, ci o modalitate de recreere — o sursă de plăcere, un divertisment, 
o posibilitate de petrecere a timpului liber. Prietenii îşi stabilesc întâlniri 
pentru a merge împreună la cumpărături şi, adesea, se întorc acasă cu 
mâinile goale, dar binedispuşi. 

Cea mai îndrăgită atracție turistică din statul Virginia nu este oraşul 
Mount Vernon, în care s-a născut preşedintele George Washington, nici 
Monticello, unde a locuit un alt preşedinte, Thomas Jefferson, şi nici măcar 
Williamsburg, parcul tematic colonial restaurat de familia Rockefeller, ci 
Potomac Mills, un centru comercial cu o suprafaţă de şaizeci şi unu de 
hectare. 


Mall-urile comerciale şi supermarketurile americane sunt veritabile 
palate ale consumerismului — vaste labirinturi de magazine şi restaurante. 
Înconjurate de parcări uriaşe, pline de mărfuri scumpe aduse din lumea 
întreagă, mall-urile îşi atrag clienţii cu strălucire şi fast. În comunităţile 
suburbane (numite acum „oraşe mărginaşe”), se obişnuieşte ca şcolile să 
organizeze petreceri şi seri de dans în mall-urile comerciale; locul este 
curat, sigur şi păzit de firme de securitate particulare, care se dovedesc mult 
mai tolerante decât poliția finanțată din fonduri publice. 

Ultimul răcnet al comodităţii în domeniul cumpărăturilor este, desigur, 
Internetul, care ia rapid locul comenzilor prin poştă. Într-o vreme, Sears 
Roebuck vindea până şi case prin comenzi poştale, multe dintre ele fiind 
solide şi locuibile timp de nouăzeci de ani. Astăzi, sute de cataloage frumos 
colorate oferă în continuare orice produs îţi poţi imagina (plus unele pe care 
nu ţi le poți imagina) pentru a fi achiziționate prin comandă poştală. Dar 
Internetul interactiv este mult mai rapid şi mai distractiv de utilizat. 
Numeroşi americani se conectează pentru orice: pentru a investi bani, a 
învăţa să conducă maşina, a-şi găsi dragostea sau a-şi procura un dispozitiv 
antigândaci cu ultrasunete. 

Aceeaşi strategie este aplicată pentru diverse alte obiective, inclusiv 
găsirea unui partener de viață. Există zeci de site-uri de întâlniri, pentru cele 
mai variate grupuri sociale, inclusiv persoane divorțate, evrei, homosexuali 
sau proprietari de câini. Nu este deloc neobişnuit pentru un american să 
recunoască faptul că şi-a întâlnit partenerul online. Într-adevăr, peţitul 
online are un avantaj, deoarece personalitatea devine mai importantă decât 
înfăţişarea. 


Obiceiuri şi tradiții 


Sărbători 


Țară laică fiind, Statele Unite au anumite probleme cu sărbătorile, 
deoarece zilele sfinților şi celelalte sărbători religioase sunt ca şi inexistente 
pentru calendarul public. Şi totuşi, celebrările culturale tradiționale au în 
principal un caracter religios. Ce ar putea face o naţiune nonsectară în acest 
caz? 

Pentru a soluţiona problema, americanii îşi celebrează sărbătorile într- 
un sistem pe două niveluri. Primul cuprinde sărbătorile oficiale, în primul 
rând patriotice, care comemorează personalităţi sau evenimente laice 
importante. Majoritatea sunt celebrate în lunea cea mai apropiată de data 
oficială, pentru a oferi trândavilor din birouri un weekend de trei zile. 
Băncile şi celelalte afaceri sunt închise, poşta nu funcționează, iar 
instituţiile publice nu lucrează. Magazinele sunt însă deschise. În America, 
magazinele sunt totdeauna deschise, cu excepția zilei de Crăciun. 

Cel de-al doilea nivel al sărbătorilor cuprinde toate celebrările care nu 
au legătură cu autorităţile sau cu religia şi în multe cazuri au un caracter 
complet regional. Printre ele se numără Cinco de Mayo (5 mai, o sărbătoare 
hispanică), Mardi Gras (parade şi petreceri în New Orleans şi în alte oraşe 
din Sud), 1 Mai (dansuri populare în zori în unele oraşe), ziua Sf. Patrick, 
Halloween, Kwanzaa, 10 iunie (zi care marchează eliberarea sclavilor în 
1865) şi Parada Homosexualilor. 

În mod oficial, majoritatea sărbătorilor laice sunt marcate doar prin 
parade, discursuri şi reduceri de prețuri în magazinele universale, anunţate 
cu surle şi trâmbiţe. Dar în calendarul ritualurilor americane, cele trei zile 
libere naționale din perioada verii — Ziua Rememorării, Ziua Independenţei 
(4 Iulie) şi Ziua Muncii — sunt consacrate grătarelor şi picnicurilor în aer 
liber. Pe întregul cuprins al ţării, oamenii îşi scot de la naftalină grătarele, 
desfac pachete cu crenvurşti pentru copii şi tăvi întregi cu fripturi de pui, 
porc şi vită pentru adulți, îndeasă grămezi de cărbuni în lichide inflamabile 
urât-mirositoare şi trec la treabă, frigând carnea, poluând aerul şi punându- 
şi stomacul la grea încercare. Grătarele în curtea din spate a casei sunt 


populare pe întreaga durată a verii, desigur, dar în aceste trei zile ele devin 
obligatorii. 

Accesele domestice de piromanie culinară manifestate pe 4 Iulie sunt 
urmate de cele pirotehnice ale oficialităților locale. Fiecare municipalitate 
organizează cele mai exuberante focuri de artificii pe care şi le poate 
permite, iar multe familii aprind şi ele petarde şi artificii. Cum legile 
privind materialele pirotehnice variază de la un stat la altul, contrabanda 
este în floare, dinspre statele cu reglementări mai puţin severe spre cele ce 
pun un accent mai puternic pe siguranța publică. 

Populaţia respectă de asemenea circa alte zece sărbători neoficiale, 
care celebrează diverse aspecte ale religiei şi culturii populare şi care sunt 
promovate de industria bunurilor de consum, a felicitărilor şi cărților 
poştale şi de afacerile cu flori. Sărbătorile mai puţin importante sunt Ziua 
Naţională a Secretarelor, Ziua Bunicilor şi Ziua cea mai Dulce, instituită de 
angajaţii unei fabrici de dulciuri din Chicago în anii treizeci, care au decis 
să distribuie bomboane şi daruri orfanilor şi bolnavilor din oraş; sărbătoarea 
poartă acest nume deoarece inițiativa stârnea exclamaţii de genul „Ooo, ce 
gest dulce!” 

Sărbătorile de rang superior acoperă tematici dintre cele mai variate. 
Ziua Sfântului Patrick îi transformă pe toți americanii în irlandezi onorifici 
şi totul se îmbracă în verde, chiar şi obiectele care nu pot avea în mod 
normal această culoare. Barurile servesc bere verde, brutăriile coc covrigi 
verzi, iar oficialitățile din Chicago fac exces de zel şi vopsesc apele 
fluviului în verde. 

Tradiția cere de asemenea ca de ziua Sfântului Patrick fiecare să bea 
cel puţin un pahar de băutură alcoolică într-un bar irlandez, iar în ziua 
respectivă toate barurile devin peste noapte irlandeze, la fel ca toți 
muzicienii. Alcoolicii de încredere ai națiunii numesc seara de Sfântul 
Patrick „seara amatorilor”. 

Puţine sărbători au marcat atât de puternic sufletul şi psihicul american 
cum a făcut-o cea de Halloween (care a devenit a doua în topul celor mai 
profitabile sărbători americane, după Crăciun). Unele dintre trăsăturile de 
caracter distinctive ale americanilor — exhibiționismul, extremismul 
religios, paranoia şi lăcomia — se îmbină de Halloween pentru a celebra, a 
protesta şi a face profit. Adulții şi copiii deopotrivă se costumează, adesea 
chiar şi la locul de muncă (pasagerii curselor aeriene pot constata că 
însoțitoarele de zbor sunt deghizate în vrăjitoare sau zâne). Părinţii 


conservatori din punct de vedere religios încearcă în fiecare an să interzică 
dovlecii şi costumele de fantome în şcoli fiindcă, susțin ei, îi învaţă pe copii 
să-l venereze pe Satana. lar cum părinții sunt tot mai temători să-şi lase 
copiii să iasă din casă seara, mersul tipic din uşă-n uşă cu „ne daţi ori nu ne 
dați” (sintagma folosită pentru „dacă nu-mi dai dulciuri, îţi înşir hârtie 
igienică pe tot gardul viu”) tinde în prezent să se transforme în petreceri 
organizate acasă. 

Seara Anului Nou marchează o umilire de grad superior: dacă eşti 
singur, devine esenţial ca în această primă şi cea mai importantă noapte a 
anului să-ți găseşti un partener. A fi singur de Revelion reprezintă dovada 
certă a caracterului indezirabil din punct de vedere social şi sexual al 
persoanei în cauză. 

Pe Coasta de Est a Statelor Unite, celebrările gravitează în jurul 
evenimentelor televizate din Times Square, New York — cele care stabilesc 
cu exactitate momentul în care soseşte Anul Nou. Dar cum Statele Unite se 
întind pe şase zone orare, Revelionul le străbate în salturi de câte o oră, iar 
când locuitorii din Hawaii ajung să întâmpine Anul Nou, cei din restul ţării 
dorm deja duşi. 


Reuniuni familiale 


Ziua Recunoştinţei, sărbătorită în a patra zi de joi din noiembrie, este 
prilejul cu care rudele se adună de pe tot cuprinsul ţării şi se reunesc în jurul 
mesei, la o cină festivă în familie. Copiii ajunşi la vârsta maturității iau în 
piept cea mai aglomerată perioadă a călătoriilor pentru a reveni la cuibul 
părintesc, unde mănâncă prea mult, beau prea mult şi reiau vechile dispute 
ca şi cum n-ar fi plecat niciodată de acasă. 

Masa tradițională are în centru curcanul fript, umplut cu salvie şi 
pesmet şi garnisit cu cartofi dulci din belşug, nalbe, piure de cartofi şi sos, 
cartofi copţi, cartofi gratinați, dovleac copt, salată în aspic, salată verde, 
roşii înăbuşite, fasole verde conservată, ceapă sotată, varză de Bruxelles, 
mămăligă, chifle, sos de afine, elină, măsline, plăcintă cu dovleac, plăcintă 
cu mere, plăcintă cu carne, budincă indiană şi îngheţată. Scopul urmărit este 
acela de a mânca atât de mult, încât nimeni să nu se mai poată mişca, şi 
apoi toată lumea să se uite la fotbal, la televizor. 


În această zi, tradiţia cere să-ţi pleci fruntea şi să aduci mulțumiri 
pentru numeroasele binecuvântări ale vieţii. Majoritatea americanilor, însă, 
mulţumesc în tăcere pentru faptul că nu sunt nevoiți să înfulece atât de mult 
decât o singură dată pe an. 


Petreceri cu daruri 


În America, orice schimbare de statut — aniversare, pensionare, 
căsătorie, naşterea unui copil — impune o anume celebrare. Mireselor şi 
tinerelor însărcinate le este oferit un aşa-numit shower — „duş: o petrecere 
la care oaspeţii revarsă asupra lor o ploaie de cadouri. Tradițional, acestea 
sunt evenimente cu participare feminină, dar bărbaţi încep să-şi afirme şi ei 
dreptul de a lua parte la distracţie. În funcţie de ocazie, darurile variază de 
la obiecte de strictă utilitate (prosoape, o tigaie), la cele neobişnuite (o 
drumeție) sau chiar dubioase (un masaj cu uleiuri şi chiloţei comestibili). 


Mai mare, mai bun 


Americanii abia dacă dau atenție sistemului metric, în caz că ştiu de 
existenţa lui, continuând să cuantifice totul cu ajutorul unităților de măsură 
pe care le folosesc încă dinainte de Revoluţia Franceză. 

Unele sunt mai importante însă decât altele şi au la bază unități 
neîntâlnite probabil în tabelele de conversie standard — de exemplu: 

Prăjitorul de pâine. La sfârşitul secolului XX, prăjitorul de pâine a 
înlocuit cutia de pâine atât ca echipament de bucătărie, cât şi ca unitate 
standard de volum, adesea în contexte umoristice. („Am fost atacați de 
țânțari mari cât prăjitoarele de pâine.”) 

Terenul de fotbal. Un teren obişnuit de fotbal american măsoară 100 de 
yarzi lungime şi 160 de picioare lățime (91 x 48 metri). Orice zonă întinsă 
de teren plat, cum ar fi puntea unui portavion, cantitatea de hârtie necesară 
pentru a tipări San Francisco Examiner sau parcarea de la Mall of America, 
este descrisă ca fiind „mare cât n terenuri de fotbal”. 

Minutul newyorkez. Totul se petrece mai rapid în New York City, 
inclusiv scurgerea timpului. Un minut newyorkez are, prin urmare, mai 
puţin de şaizeci de secunde, fiind de fapt aproape instantaneu: „Aş ieşi cu 
Brad Pitt într-un minut newyorkez!” 


Indicele de confort termic. Nemulţumindu-se să măsoare temperatura 
aerului cu ajutorul unui sistem demodat, americanii au inventat indicele de 
confort termic, care iarna combină temperatura în grade Fahrenheit cu 
viteza vântului, obţinând astfel o valoare mult mai impresionantă. Spre 
exemplu, când o temperatură de 32 grade Fahrenheit (0 grade Celsius) se 
combină cu un vânt de 10 mile (16 kilometri) pe oră, indicele de confort 
termic scade la 20 grade Fahrenheit (minus 6 grade Celsius) — o valoare cu 
o sonoritate mult mai înghețată, care îi face pe cei ce se aventurează afară să 
se simtă temerari şi căliți. Vara, indicele de confort termic combină 
temperatura cu umiditatea, pentru a dovedi că noul aparat de aer condiţionat 
cumpărat vara trecută şi-a meritat banii. 

Moneda. Monedele şi bancnotele americane par a fi fost special 
concepute pentru a-i deruta pe cetăţenii celorlalte ţări. Între monede se 
regăsesc penny, nickel, dime, quarter şi dollar, niciuna dintre ele neavând 
inscripționată valoarea ei reală în cenți. Bancnotele au o nuanță palidă de 
verde şi portretul unui preşedinte de mult răposat. În consecinţă, bancnota 
de 10 dolari seamănă bine cu cea de 1 dolar, dar şi cu cea de 100 de dolari. 
Cea mai răspândită bancnotă în circulație este hârtia de 20 de dolari, 
supranumită „Jackson”, după preşedintele al cărui portret apare pe ea. 
Bancnotele de valori mai mari există pe piaţă în număr redus, într-o 
încercare deliberată de a face ca tranzacțiile cu sume mari să fie cât mai 
vizibile şi mai dificile. Deşi moneda a fost reproiectată astfel încât să se 
evite falsificările, fiind introduse nuanțe palide, culoarea bancnotelor a 
rămas verde. 

Confuzia nu-i afectează însă pe americanii obişnuiţi, care oricum nu 
plătesc niciodată cu bani lichizi şi folosesc carduri de credit pentru orice 
cumpărătură mai scumpă decât o cola. 


Sănătate şi igienă 


Francezii îşi fac griji pentru sănătatea ficatului. Germanii sunt 
preocupaţi de capacitățile lor de excreţie. Americanii se îngrijorează pentru 
părul lor. Pentru părul de pe cap, mai bine zis. Femeile îşi îndepărtează 
orice altă pilozitate corporală, inclusiv firişoarele care se ițesc în zona 
numită cu un şarmant eufemism „linia bikinilor”. Când au fost întrebaţi, în 
cadrul unui sondaj, ce remarcă în primul rând la un potenţial partener, 
americanii — bărbaţi şi femei deopotrivă — au răspuns „părul”. A avea un păr 
frumos este mai important decât o diplomă de colegiu sau o familie fericită. 

Micile magazine americane sunt pline de produse pentru îngrijirea 
părului: şampoane, balsamuri, creme de curăţare, spay-uri pentru 
descurcare, vopsele, geluri de modelare, spume de fixare, lacuri pentru 
strălucire, produse de întins şi de ondulat. În consecinţă, părul americanului 
obişnuit conţine în el mai multe chimicale decât un întreg laborator. Fiecare 
femeie în Statele Unite are acasă cel puţin un uscător de păr, de obicei 
însoţit de un fier de ondulat şi de bigudiuri electrice, ca să nu mai pomenim 
de perii pentru modelare, perii pentru netezire, piepteni, agrafe, clame, 
elastice şi alte asemenea decoraţiuni. Bărbaţii au şi ei uscătoare de păr şi, 
dacă suferă de calviţie, folosesc stimulatoare de creştere, cumpără peruci, 
îşi fac transplant de foliculi din zonele bogate ale pielii capului în cele 
golaşe, şi cheltuie veritabile averi pentru orice le promite un fir de păr în 
plus. 

Părul constituie o declaraţie personală şi deopotrivă politică. În anii 
şaizeci, stilul afro reprezenta un simbol al independenţei în rândurile 
populației afro-americane. Soldaţii armatei americane îşi rad capul atunci 
când se înrolează, fiind porecliți, în consecință, „cap de borcan”. Părul 
bogat este un însemn al feminităţii şi denotă adesea clasa socială şi originea 
regională. Cea mai teribilă criză prin care poate trece un american este „o zi 
cu părul nearanjat”. 

Hillary Clinton a devenit celebră când şi-a schimbat coafura după ce a 
devenit Primă Doamnă; când a obținut postul de senator, şi-a schimbat-o 
din nou. Preşedintele Clinton însuşi a făcut senzație în presă când s-a tuns — 
zice-se plătind patru sute de dolari — în avionul său ce decola de pe pista 
aeroportului din Los Angeles. Reacţia ironică pe care a stârnit-o această 


ştire cam sună a struguri acri: orice american şi-ar dori o tunsoare de patru 
sute de dolari. 


Dureri cardiace 


Inima este un organ uluitor: bate de peste treizeci de milioane de ori pe 
săptămână, pompând sângele încărcat cu oxigen vital în întregul organism, 
fără a obosi şi fără a-şi lua niciodată o zi liberă. Este un muşchi tipic 
american. 

Supuşii Unchiului Sam sunt foarte conştienţi de inimile lor. Boala 
cardiacă este un ucigaş de temut şi nu există american care, la un anumit 
nivel, să nu ştie acest lucru. Americanii se tem teribil de cancer, dar 
infarctul îi sperie şi mai mult. Cei preocupați de sănătatea lor evită 
activitățile ce pot favoriza bolile cardiace, precum fumatul şi mâncărunile 
grase, angajându-se cu religiozitate în programe viguroase de exerciții 
fizice. Dacă nu au încotro, nu merg nicio sută de metri pe jos, dar imediat ce 
se ivesc zorii, cârduri de amatori de jogging se revarsă pe străzi, iar sălile de 
sport şi cluburile de sănătate împestrițează peisajul marilor oraşe. 

Preocuparea pentru sănătatea inimii este în mare parte un fenomen 
masculin. „O să fac atac de inimă din cauza ta!” strigă un tată exasperat la 
fiica lui adolescentă, văzând-o cum pleacă de acasă doar cu echivalentul a 
două batistuţe şi un şnuruleţ auriu pe corp. Pentru unii bărbaţi, teama de 
infarct este un stimulent al fidelității. Uneori mai auzi despre un celebru 
personaj public care a suferit un atac de cord în vreme ce se afla în 
compania unei doamne, alta decât soția lui. Publicitatea iscată astfel face 
minuni pentru căsniciile americane. 

Nu toți americanii au renunţat la fumat, la mâncarea nesănătoasă, şi nu 
toți fac mişcare, dar ştiu că aşa ar trebui să procedeze. lar dovezile care 
arată că un pahar de vin roşu pe zi previne infarctul oferă oamenilor 
imboldul necesar pentru a-şi îmbunătăţi starea de sănătate. 


Medici şi îngrijiri medicale 


Unul dintre motivele pentru care americanii sunt obsedați de păstrarea 
sănătății este acela că e mult mai ieftină decât îmbolnăvirea. Servicule 
medicale americane sunt cele mai bune la care poţi avea acces, numai că 


trebuie mulți bani pentru a avea acces la ele. Sistemul de sănătate include o 
extraordinară varietate de servicii publice şi private, decontate de o 
sumedenie de programe de asigurare particulare şi guvernamentale, care de 
obicei acoperă în parte costul tratamentului — dar în niciun caz în totalitate. 
Dovada unei asigurări încheiate este esențială pentru a beneficia de îngrijiri 
într-un spital particular şi chiar şi un bolnav asigurat poate primi o factură 
pentru 20%, dacă nu mai mult, din costul (semnificativ) al tratamentului. 
Rezultatul este acela că, pentru mulți americani, boala poate fi un drum 
sigur către faliment. 

Parțial, costurile uriaşe ale sistemului de sănătate american sunt 
determinate de riscul proceselor în justiție. Un medic care aduce pe lume un 
bebeluş cu probleme, spre exemplu, poate fi considerat răspunzător, fiind 
obligat să plătească milioane de dolari pentru îngrijirea, pe viață, a 
respectivului copil. Asigurarea de malpraxis poate spori cu şapte sute de 
dolari costul unei naşteri normale în spital, şi cu mult mai mult în cazul în 
care apar complicaţii. Cea mai des adresată întrebare de ordin medical este 
„La ce firmă sunteţi asigurat?” şi rostirea ei pune în mişcare un torent de 
formulare şi documente, care adesea necesită luni de zile şi numeroase 
apeluri telefonice pentru a fi rezolvate. Un pacient care nu poate plăti este 
încredinţat unei agenţii de recuperare a datoriilor, ca orice alt pungaş. 

Americanii îi tratează pe medici cu un straniu amestec de venerație, 
respect, cinism şi dispreţ. Există o sumedenie de anecdote ce reflectă 
această perspectivă. lată un exemplu: Sfântul Petru primeşte un nou-venit la 
porțile raiului, când un Ferrari roşu, condus de un bătrânel bărbos cu pălărie 
de tweed, ţâşneşte pe lângă ei şi intră în paradis la viteză maximă. „Cine 
era?” întreabă nou-venitul. „Oh, răspunde Sfântul Petru, e doar Dumnezeu. 
Se crede medic.” 


Păr şi miros corporal 


O fi chica bogată o cerinţă vitală pentru statutul social al americanilor, 
dar părul corporal în exces este un veritabil tabu, în special în rândul 
femeilor. Doamnele îşi rad părul de pe picioare şi de la subsuoară, fiind 
convinse că orice femeie cu picioare păroase e o lesbiană pornită să distrugă 
modul de viață american. 


Mirosul corpului uman, pe de altă parte, este considerat respingător. 
Americanilor le plac miresmele plăcute şi toarnă din belşug parfum pe ei 
înşişi şi pe bunurile lor personale. Îşi dau cu deodorant la subsuoară (pe 
care o numesc, delicat, subraţ), pulverizează în casă spray-uri de 
împrospătare a aerului, îşi agaţă la oglinda retrovizoare a maşinii uriaşe 
odorizante în formă de zaruri pufoase îmblănite şi îşi tapetează baia cu 
hârtie igienică parfumată. 


Dulăpiorul din baie 


Dacă cineva are ceva de ascuns, în niciun caz nu va folosi pentru asta 
dulăpiorul din baie. Musafirii care intră să se spele pe mâini au obiceiul de a 
deschide uşa şi a arunca o privire înăuntru. O doamnă a găsit o modalitate 
ingenioasă de a-i pedepsi pe oaspeții curioşi: umple dulăpiorul din baie cu 
bile de sticlă, care cad cu zgomot în chiuvetă atunci când cineva deschide 
uşa. 

lată ce puteţi găsi în dulapul din baie al unui american: 


e Deodorant, fiindcă americanii nu doar că transpiră mai mult decât 
europenii (e cald în Statele Unite, cu temperaturi de 330C sau mai mult 
vara), ci sunt şi mai preocupaţi de mirosul de transpirație. 


e Antiacide, fiindcă indigestia face parte din modul de viață american 
(deci şi din cura de slăbire). 


e Medicamente pentru alergie, dureri de cap şi sinuzită, mai ales în 
perioadele în care aerul e plin de polen. 


e Tranchilizante şi antidepresive, pentru a diminua stresul faptului de a fi 
american. 


Cultură 


Cultura populară americană este, de fapt, cea mai populară cultură 
populară inventată vreodată. Episoade dublate din Totul despre sex şi 
Familia Simpson rulează în ţări ca Brazilia şi China, iar restaurantele 
McDonald's sunt întâlnite în aproape toate capitalele lumii, din Azerbaidjan 
până în Zimbabwe. 

În Statele Unite există aşa-numitele arte frumoase, dar, pentru a rezista 
pe piaţă, sunt adesea finanțate din plin de autorități şi de fundaţiile de 
caritate. Tonul predominant al culturii americane este cel popular, de la 
filme cu gangsteri şi împuşcături până la concerte rock şi derbiuri de 
demolări. Cum nu exista o infrastructură când au venit ei în America, 
imigranții şi-au creat o cultură proprie. A rezultat astfel un divertisment „pe 
măsura tuturor”, un gen pe care nimeni să nu fie nevoit să se străduiască 
prea tare pentru a-l înțelege. Sam Goldwyn, titanul lumii cinematografice, a 
spus la un moment dat: „Nimeni nu a ajuns vreodată falit fiindcă a 
subestimat gustul publicului american.” Ca un veritabil far al democrației, 
Statele Unite produc cultură din popor, creată de popor şi pentru popor — 
pentru tot poporul şi pentru toate popoarele lumii. 

La fel ca regele Canut”, autorităţile celorlalte state încearcă din când în 
când să zăgăzuiască fluxul crescând al influenţei culturale americane şi, la 
fel ca bietul suveran sus-amintit, eşucază de fiecare dată. Valul mareic uriaş 
reprezentat de cultura populară americană mătură totul în calea lui. 


Televiziune, nu viață reală 


Televiziunea exercită cea mai puternică influență culturală asupra vieții 
americanilor, fiind considerată aproape unanim ca numitor comun al 
societății. Numărul gospodăriilor care au un televizor este mai mare decât al 
celor dotate cu instalații sanitare, iar elevii de liceu petrec în medie mai 
mult timp în faţa micului ecran decât în clasă. 

Televiziunea defineşte o realitate proprie; evenimentele despre care nu 
se pomeneşte la televizor nu s-au întâmplat, iar cele care nu se petrec decât 


pe micul ecran (cum ar fi căsătoria sau decesul unui personaj de film) 
provoacă adevărate mişcări naționale, înregistrând audienţe-record. 

Emisiunile din timpul zilei sunt în general telenovele a căror intrigă se 
axează pe infidelități maritale şi crize medicale, şi talk-show-uri în care 
moderatorii îi îmboldesc pe invitați să dezvăluie detalii personale pe care 
niciun om cu scaun la cap nu le-ar face publice. Producțiile dramatice şi 
filmele polițiste domină programele de seară — astfel încât, înainte de a 
împlini vârsta de optsprezece ani, tinerii americani vor fi vizionat deja peste 
şaisprezece mii de crime televizate. 

Pasiunea americanilor pentru cumpărături şi pentru a căpăta diverse 
obiecte pe gratis atinge culmi frenetice odată cu jocurile şi concursurile 
televizate. Un alt tip de program nelipsit este emisiunea de investigație 
criminalistă, care se axează pe subiecte şocante, de tipul hoților de cadavre, 
al afacerilor cu droguri şi al prostituţiei masculine juvenile. La toate acestea 
s-a mai adăugat un gen: emisiunile în care echipa de filmare urmăreşte pas 
cu pas poliția în acţiune vreme de o seară şi filmează operarea arestărilor. 

Televiziunea a atins o culme odată cu apariția transmisiei prin cablu şi 
satelit, care ne permite să alegem dintre sute de canale, printre care şi unele 
ridicol de specializate, precum The Weather Channel, douăzeci şi patru de 
ore pe zi de barometrie şi prognoze de precipitații; Music Television (MTV) 
şi echivalentele sale de muzică soul şi country; C-Span, care transmite 
lucrările Congresului, având de asemenea o largă întrebuințare ca somnifer; 
sau Court TV, ce permite telespectatorilor să strige indignati la judecător aşa 
cum urlă spectatorii la arbitru pe stadion. 
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" Membru al familiei regale daneze care, în anul 1015, debarcă în Anglia în fruntea unei cete de danezi şi de norvegieni, devenind un an mai târziu regele Angliei; va 


pune bazele primei armate de profesionişti, menită să lupte împotriva seniorilor feudali (n. tr.). 


Mâncare şi băutură 


Eşti ceea ce mănânci 


Americanii abordează fiecare masă conştienţi că ceea ce mănâncă ori 
le face rău, ori — şi mai grav — îi îngraşă. Mâncarea contribuie la apariția 
bolilor, în special a temutelor afecțiuni cardiace, şi niciodată nu poți şti care 
înghițitură se va dovedi fatală. 

Printre felurile suspecte se numără costiţele fripte („infarct la tavă”) şi 
orice aliment bogat în grăsimi şi colesterol, cu ridicat conţinut caloric şi 
sărac în fibre, ca zahărul, untul, brânza, înghețata, pâinea albă sau orice 
prăjeală. Consumul de hotdog, un soi de sine qua non american, a fost 
corelat cu apariția leucemiei la copii. Nici chiar spanacul şi sfecla nu sunt 
scoase din cauză, din cauza concentrației mari de acid oxalic, acesta fiind 
dăunător în cantităţi mari. În nesfârşita bătălie a americanilor pentru tinereţe 
perpetuă, sănătate excelentă şi siluetă atrăgătoare, mâncarea se află în prima 
linie a frontului, iar aroma constituie prima sa victimă. 

Obsesia alimentară a americanilor este susținută de o aparent infinită 
serie de studii ştiinţifice care demonstrează caracterul integral sau toxic al 
diverselor mâncăruri. Faptul că aceste studii sunt aproape de fiecare dată 
finanţate de un anumit grup de interese cu un obiectiv bine stabilit nu pare a 
da nimănui de gândit. Spre exemplu, atunci când un studiu a constatat că 
ingerarea unor cantități masive de tărâţe de ovăz reduce colesterolul şi deci 
poate preveni atacurile cardiace, preţul ovăzului a explodat, iar 
supermarketurile americane au fost imediat inundate de produse cu conţinut 
mare de tărâțe de ovăz, printre care acadele şi bere cu aceste tărâţe 
minunate. 

Americanii preocupaţi de starea lor de sănătate sunt gata să mănânce 
orice produs, oricât de neplăcut sau de lipsit de gust ar fi, atât timp cât au 
impresia că îi va menţine sănătoşi sau îi va ajuta să slăbească. 

Restaurantele folosesc pe meniuri simboluri speciale, pentru a indica 
acele feluri care sunt „sănătoase pentru inimă” (cu conținut scăzut de 
colesterol şi grăsimi saturate) sau „uşoare” (un termen nedefinit, care 
implică, dar nu în mod necesar, un conţinut caloric sau de grăsimi redus). 


Supermarketurile au rafturi separate de produse cu mențiunea 
„conținut de sare scăzut”, „conținut caloric scăzut”, „dietetic”, „fără 
colesterol” sau „imitaţie”. (O etichetă de tip „aromă redusă” ar fi inutilă.) 
Americanii cumpără fâşiuţe uniforme de „şuncă” extrudată din boabe de 
soia, imitații de ouă lichide în cutii de plastic, brânză fără grăsimi care 
seamănă la gust cu adidaşii reciclați, băuturi răcoritoare carbonatate 
aromatizate cu chimicale al căror nume nici nu-l pot pronunţa, şi pâine cu 
conținut ridicat de fibre, îmbogățită cu pulpă de celuloză. 

Alimentele interzise, îndeosebi ciocolata, stârnesc în sufletul 
americanilor acelaşi fior ilicit pe care alte culturi îl rezervă sexului. La 
fiecare înghițitură de cremă de ciocolată sau prăjitură cu frişcă, ei sunt 
străbătui de un delicios tremur de vinovăţie. Deserturile opulente, 
„păcătoase”, au nume sinistre, precum „Checul diavolului”, „Nebunie de 
ciocolată” sau „Ciocolată până la moarte”. Până la urmă, aceste apelative nu 
fac decât să traducă ceea ce ştie orice american: mâncatul poate dăuna grav 
sănătăţii. 


Mic dejun american 


Micul dejun deţine un loc de frunte în regimul alimentar american. 
Restaurantele afişează anunţuri de genul „Micul dejun servit până la ora 
11.00” sau, în cazul celor cu program non-stop, „Micul dejun 24 de ore pe 
zi”. Felurile de mâncare obişnuite la masa de dimineaţă, în funcție de 
regiune, includ cereale cu lapte, cafea, şuncă, păsat de ovăz, salam, costiţă, 
ouă, scrapple (preparat din bucăţi de porc nepotrivite pentru salam), cafea, 
biscuiţi, cartofi prăjiți, pâine prăjită, sirop de arțar, cafea, vafe, carne de vită 
conservată, clătite, cafea şi terci de mălai. 

Terciul de mălai este un fel de mâncare american prin excelenţă. Este 
preparat din mălai înmuiat în apă şi tratat cu leşie pentru a îndepărta cu 
certitudine ştiinţifică orice urmă de culoare şi aromă. Terciul arată ca un 
păsat de ovăz alb, cu cocoloaşe şi are chiar mai puţin gust decât tapetul de 
perete — dacă nu este dres din belşug cu unt, sare şi zeamă de carne 
(îndeosebi preparată din resturile rămase de la prăjirea cărnii şi cafea). 
Locuitorii din Sud se dau în vânt după acest terci. Cei din Nord cred că el 
constituie motivul pentru care sudiştii au pierdut Războiul Civil. Pornind de 
undeva din Maryland, o linie invizibilă desparte ţara: deasupra ei, terciul de 


mălai e considerat impropriu pentru consumul uman, iar sub ea e privit ca 
fiind esențial pentru supravieţuire. 


Restaurante 


Restaurantele din Statele Unite variază de la cele informale, unde 
sunteți întrebat „Salut, ce-ţi dau?”, până la localurile cu ştaif, în care 
chelnerul vi se adresează cu „Bună ziua, eu sunt Alan şi voi fi chelnerul 
dumneavoastră în această seară. Să vă prezint meniul special al serii?” 
Uneori, chelnerul sau chelnerița se aşază lângă dumneavoastră vreme de 
câteva minute, pentru a discuta subtilităuile meniului. 

În restaurantele informale, americanilor le place servirea agresivă. 
Unele restaurante sunt recunoscute pentru grosolănia chelnerilor şi a 
chelneriţelor, care îşi folosesc manierele detestabile pentru a atrage clienți 
masochişti cu duiumul. Unele dintre cele mai bune şi mai ieftine restaurante 
din ţară sunt cele mici, independente, administrate de imigranții recent 
sosiți în State. Cambodgieni, chinezi, salvadorieni, japonezi şi etiopieni, toți 
contribuie cu bucatele lor tradiționale la ghiveciul culinar american, şi aşa 
destul de bogat. Acest creuzet uriaş produce câteodată combinaţii ciudate, 
cum ar fi restaurantele cubano-vietnameze, mexicano-italiene sau 
maghiaro-puerto-ricane. 

Dar localurile cu adevărat tipice pentru Statele Unite sunt cele care nu 
oferă clienţilor niciun serviciu suplimentar. În 1954, întreprinzătorul Ray 
Kroc a cumpărat drepturile de utilizare a standului de hamburgeri al fraților 
McDonald din San Bernardino, California, şi a început să vândă francize. 
Astăzi există peste treizeci de mii de localuri McDonald's în mai bine de o 
sută de ţări, care servesc cincizeci şi două de milioane de porții zilnic. 

Reţeta succesului marca McDonald's este simplă: un meniu restrâns de 
preparate populare, în principal hamburgeri, cartofi prăjiti şi milkshake, 
minimizarea costurilor de operare defalcând prepararea în operațiuni 
rutiniere bine delimitate, folosind veselă de unică folosinţă pentru a elimina 
costurile cu spălarea ei, fixând un preț accesibil şi menţinând un strict 
control al calității. 

Astfel, mâncarea este prin excelență predictibilă. Şi fiindcă un Big 
Mac cumpărat în Boston nu se deosebeşte prin nimic de cel achiziționat la 
Bangkok, acest lucru le permite americanilor aflaţi departe de ţară să se 


rezume la ceea ce le este familiar. Produsele McDonald's sunt atât de 
standardizate, încât revista londoneză The Economist publică un Index Big 
Mac anual, pentru a ilustra puterea de cumpărare relativă a diverselor 
monede. 


Alcool 


Cantitatea de alcool consumată de americani a scăzut constant în 
ultimele decenii. În medie, un american consumă 9 litri de băuturi alcoolice 
anual. Pentru comparaţie, volumul de băuturi răcoritoare consumat este de 
245 de litri de persoană pe an. 

În aproape toată ţara (excepţie făcând statul Utah, locuit în mare 
măsură de abstinenţii mormoni), este perfect legal şi acceptabil să bei ceva. 
Când şi unde o faci — iată o cu totul altă problemă, fiindcă vânzarea şi 
consumul de alcool sunt reglementate individual, la nivel de stat, comitat şi 
oraş. În unele state, poţi veni cu maşina până în dreptul unei ferestre, de 
unde poţi cumpăra bere, chiar dacă este ilegal să bei în maşină. În altele, 
magazinele de profil riguros reglementate şi păzite sunt deschise numai în 
timpul orelor de lucru ale funcționarilor şi oferă un sortiment redus de 
produse. 

Berea americană tradițională diferă de cea pe care o bea restul lumii. 
Unul dintre motive este clima: în Statele Unite, berea este în general 
preparată pentru a fi băută în cantități uriaşe, în timp ce vizionezi un 
eveniment sportiv, la temperaturi de peste 320C. Prin urmare, sunt necesare 
un conținut ridicat de apă pentru a favoriza transpiraţia şi o temperatură de 
servire foarte scăzută, menită să evite insolația. Păcat că, fiind atât de rece, 
berii americane îi piere şi bruma de gust pe care o avea. 

Berea „uşoară” — „lite” — este un produs în care preocupările dietetice 
şi cele de siguranță se îmbină armonios. Are conținut caloric redus, 
concentrație alcoolică scăzută şi (o reuşită cu adevărat uimitoare) o aromă 
chiar mai slabă decât berea obişnuită. 

Berea de rădăcini — root beer — nu este alcoolizată, în ciuda numelui. 
Echivalentul american al berii de ghimbir, e aromatizată cu rădăcini de 
dafin american şi sarsaparilla. Chiar şi americanii recunosc că ai nevoie de 
timp pentru a ajunge să-ți placă această băutură. 


O veritabilă revoluție a berii s-a produs prin intermediul 
„microberăriilor” — mici fabrici locale, care produc cantități mici de bere 
mai neagră, mai tare, mai gustoasă şi mai aromată, amintind de cele 
europene. 

Relaxarea legislației locale în domeniul alcoolului a permis de 
asemenea unor restaurante să-şi producă propria bere şi aproape fiecare oraş 
cu pretenţii are cel puţin un local de acest tip — o tendință ce încurajează 
experimentările. Aceasta înseamnă că producătorii aventuroşi mai dau din 
când în când cu băţul în baltă cu licori precum Berea de Crăciun din afine 
sau Berea de dovleac. Dar, ce naiba, vorbim de America! 


Guvernare şi birocraţie 


În America, guvernul seamănă cu o piramidă în trepte. Sus de tot se 
află guvernul federal, care are anumite responsabilităţi precizate în 
Constituţie. Urmează apoi cele cincizeci de guverne statale, care se ocupă 
de probleme ce nu intră în sarcina celui federal, precum educaţia, 
reglementările în domeniul alcoolului şi al înmatriculării automobilelor. 
Aceste legi pot varia considerabil de la un stat la altul, ceea ce duce uneori, 
de pildă, la afluxuri ale cuplurilor spre statul (Nevada) în care divorțul se 
obține cel mai uşor. 

Statele sunt împărțite în comitate, la rândul lor formate din oraşe şi 
municipalități. Numitorul comun este impozitul: unii cetăţeni ai Statelor 
Unite trebuie să plătească taxe oraşului, comitatului, statului şi guvernului 
federal, şi apoi să fie recunoscători că mai pot trăi cu ceea ce le rămâne. 


Singura guvernare cu adevărat bună este cea 
inexistentă 


Americanii sunt iremediabil nehotărâți în privința autorității 
guvernamentale (pornirea antiguvernamentală a fost cea care a dus la 
desprinderea Coloniilor de Imperiul Britanic). Ei vor ca guvernul să-şi vadă 
de treaba lui, dar doresc totodată să-i ajute şi să facă mai multe pentru ei. Se 
opun ca fiarele dacă un senator propune o taxă de cinci cenți pe benzină, dar 
sunt fericiți ca rațele în apă când guvernul reasfaltează ieşirea de pe 
autostrada locală. Nu vor ca oficialitățile să afle despre problemele lor 
medicale sau să le aleagă medicul, dar sunt mulțumiți când unchiul care a 
luptat în Coreea este tratat în spital pe gratis fiindcă e veteran de război. 

Multora le-ar plăcea de asemenea ca guvernul să interzică lucrurile pe 
care ei le dezaprobă, dar cum nimeni nu reuşeşte să se pună de acord cu 
privire la care anume sunt aceste lucruri, viața merge înainte. 

Din punct de vedere structural, guvernul național al Statelor Unite are 
trei ramuri: legislativă, executivă şi judecătorească. Ramura legislativă 
bicamerală, numită Congres, este constituită din Camera Reprezentanților şi 
Senatul. 


Fiecare stat este împărțit în districte electorale, în funcție de populaţie; 
astfel, statul Wyoming, întins ca suprafață, dar puţin populat, are un district 
şi un reprezentant, în vreme ce New Jersey, un stat mic, dar dens populat, 
are treisprezece. Reprezentanţii sunt aleşi pe doi ani şi deservesc un 
„district” anume, pentru care trebuie să câştige o anumită bucată de 
„ciolan” — un număr de proiecte cu finanţare de la guvern, cum ar fi 
autostrăzi, instalații militare şi altele asemenea. 

Indiferent de populație, fiecare stat are dreptul la doi senatori. Şi 
aceştia trebuie să pună slănina în pod, dar nu au obligaţii locale şi nu trebuie 
să-şi facă griji atât de repede pentru realegerea lor. 

Orice american vă va spune că în Congres sunt numai măgari. Singura 
excepție este reprezentantul lui. Ceilalţi membri ai Legislativului care obțin 
mari proiecte guvernamentale fac „politica de împărţire a ciolanului”. Când 
propriul lor reprezentant face acelaşi lucru, se cheamă că îşi deserveşte 
alegătorii. 

Preşedintele conduce ramura executivă: el aprobă şi, cel puţin teoretic, 
pune în aplicare legile adoptate de Legislativ. În practică, preşedintele şi 
Congresul îşi petrec cea mai mare parte a timpului tunând şi fulgerând că 
lucrurile s-ar rezolva foarte uşor dacă celălalt n-ar fi atât de încăpățânat. 

Ramura judecătorească, reprezentată de Curtea Supremă, are 
autoritatea definitivă asupra modului în care sunt aplicate legile. Astfel, 
dacă preşedintele şi Congresul adoptă o lege care încalcă prevederile 
Constituţiei, Curtea Supremă o poate invalida. (Un exemplu notabil a fost 
cazul Roe versus Wade, care a modificat considerabil legile americane 
antiavort.) 

Sămânţa de geniu a întregului sistem guvernamental american este 
faptul că e atât de complex şi de greoi, încât cu greu izbuteşte să realizeze 
într-adevăr ceva. Membrii lui aleg o idee proastă, o dezbat pe toate feţele, 
organizează o convenție, inițiază un vot într-una dintre Camere, revizuiesc 
moţiunea în cealaltă, mai organizează o convenţie, susțin propunerea în 
comitet şi apoi o votează în plenul celor două Camere. În eventualitatea 
improbabilă că o lege anume chiar este adoptată, preşedintele se poate 
opune şi o poate retrimite Congresului. Acesta din urmă poate contrabalansa 
veto-ul prezidențial cu o majoritate de două treimi (deşi acest lucru se 
întâmplă rar). Şi chiar dacă propunerea devine lege, grupurile care au de 
suferit de pe urma ei pot identifica un precedent şi o pot trimite la Curtea 


Supremă, care are puterea de a invalida legile pe care le consideră 
anticonstituționale. 

Partea bună este că, sistemul fiind atât de greoi, reformele inițiate de 
politicieni durează atât de mult până să fie puse în aplicare şi sunt atât de 
puţine, încât rareori se întâmplă vreo prostie iremediabilă. 


Colegiu electoral 


Majoritatea americanilor cred că, atunci când au pus ştampila pe 
numele unui candidat de pe buletinul de vot, au şi votat pentru acesta. Se 
înşală însă. De fapt, au votat pentru partidul din care face parte candidatul. 
Pentru a alege preşedintele, fiecare stat desemnează un grup de electori în 
număr egal cu senatorii şi reprezentanții săi, în majoritatea cazurilor din 
partidul învingător. La circa şase săptămâni după votul popular, aceşti 
electori votează în mod oficial pentru viitorul preşedinte. În majoritatea 
statelor, electorii nu sunt nici măcar obligați să opteze pentru candidatul 
câştigător în statul respectiv. S-a întâmplat ca unii electori să nu voteze 
pentru nimeni sau să fi optat pentru un alt candidat, chiar şi pentru rivalul 
direct. Un exemplu în acest sens este Al Gore, care a obținut cele mai multe 
voturi, dar nu a devenit preşedinte. 

Sistemul electoral din Statele Unite a fost creat astfel în principal ca 
urmare a problemei sclavilor, care erau considerați rezidenți ai statului 
respectiv, dar nu aveau drept de vot. Stăpânui de plantaţii din Sud aveau 
peste cinci sute de mii de sclavi şi voiau ca aceştia să fie luaţi în considerare 
ca locuitori ai statului, în ideea unei mai bune reprezentări în Congres. 
Statele nordice s-au opus, pe motivul că sclavii nu erau cetăţeni liberi. Ca 
un compromis, s-a decis ca fiecare sclav să conteze ca trei cincimi de 
persoană, ceea ce a oferit statelor sudiste o reprezentare mai numeroasă 
decât ar fi obținut altfel. 

Într-o instituţie atât de absconsă, nu e de mirare că lucrurile iau uneori 
întorsături teribile. Au existat patru procese electorale în care un candidat la 
Preşedinţie a câştigat votul popular (naţional), dar a pierdut în urma votului 
colegiului electoral. 

În cursa pentru Preşedinţie din anul 2000, Al Gore avea, la alegerile 
naționale, cu peste trei sute de mii de voturi mai mult decât George W. 
Bush, dar acesta a câştigat în Florida cu un plus de cinci sute treizeci şi 


şapte de voturi din şase milioane exprimate, adică 0,009%. Aşa că Bush a 
obținut majoritatea în colegiul electoral şi a devenit preşedinte. Desigur, a 
contat mult şi faptul că Bush senior îl numise în funcție pe judecătorul care 
a împiedicat renumărarea voturilor. (Ca o ironie suplimentară, în calitatea sa 
de vicepreşedinte, Al Gore era preşedintele colegiului electoral, astfel încât 
şi-a aprobat propria înfrângere.) 


Sisteme 


Nevoia americanilor de a vorbi unii cu alții a făcut ca telefonia şi 
celelalte sisteme de comunicaţii să devină cele mai bune din lume. În mod 
similar, dragostea lor pentru automobile a trântit la pământ toate celelalte 
forme de transport, astfel că sistemul public de transport al majorității 
oraşelor este lent, neconfortabil şi neconvenabil. În locuri ca New York, Los 
Angeles sau Washington, însă, metroul încă este mai rapid decât deplasarea 
la suprafaţă. 

Un sistem care funcționează cu adevărat — cel puţin la modul general 
vorbind — este cel al autostrăzilor. Când era comandantul forţelor militare 
americane în Europa, generalul Eisenhower a văzut autobahnurile lui Hitler 
ŞI şi-a spus: „Ce mod ingenios de a transporta echipamentele militare 
pretutindeni în țară! Mi-aş dori ca şi America să aibă asemenea drumuri 
largi şi frumoase.” Şi odată ce a devenit preşedinte, şi-a transformat visul în 
realitate. Astfel s-a născut Sistemul de Autostrăzi Interstatale, care formează 
astăzi arterele sclerozate ale comerțului american. 

Iniţial, familiile plecau la drum în weekend şi încheiau ziua oprind la 
un restaurant drive-in, pentru a putea mânca fără a cobori din minunalele lor 
maşini. În ziua de azi, mamele din zonele suburbane pierd ore întregi în 
traficul aglomerat, ducându-şi progeniturile de la fotbal la ora de pian şi 
mâncând sandviciuri la volan nu din plăcere, ci din strictă necesitate. 


Puţină învăţătură este o idee bună 


Americanii cred că a merge la colegiu este o idee minunată, care le 
sporeşte şansele pentru o slujbă mai bună — atâta vreme cât nu sunt nevoiţi 
chiar să înveţe ceva acolo. 

Educaţia generală este împărțită pe mai multe etape, care includ 
grădiniţa pentru copiii cu vârsta sub şase ani, şcoala elementară până la 
doisprezece ani, primul stadiu al liceului — Junior high school — cu durata de 
doi ani, şi apoi liceul propriu-zis, până la vârsta de aproximativ optsprezece 
ani. Până în acest punct, progresul elevilor este în mare parte automat; 


şcolile din cartierele sărace, de exemplu, sunt recunoscute pentru că scot pe 
bandă rulantă absolvenţi care nu ştiu să citească sau să numere restul. 

Calitatea educaţiei asigurate de şcolile publice (administrate de stat) 
variază în limite foarte largi, în funcție de cartier şi de taxele şcolare din 
fiecare stat. Şcolile particulare (administrate privat) sunt căutate de părinții 
care consideră că cele de stat nu sunt suficient de bune pentru copii lor. 
Gama şcolilor private variază de la instituţii de elită, care furnizează 
studenţi celor mai bune colegii americane, până la şandramale conduse de 
ideologi bizari sau grupuri religioase conservatoare sau părinți care preferă 
să-şi instruiască odraslele acasă. 

Pentru a veni în ajutorul părinților cu venituri reduse, unele 
municipalități emit certificate prin care elevilor proveniţi din aceste familii 
le sunt plătite taxele de studiu la şcolile particulare. Există însă o mică-mare 
problemă cu aceste certificate: ele pot fi folosite şi pentru şcolile cu caracter 
religios, iar acest lucru încalcă prevederea constituțională de separare a 
Bisericii de stat. 

Educaţia universitară este disponibilă oricărui american suficient de 
bogat pentru a putea plăti taxele de şcolarizare şi cazare (care însumează în 
prezent peste patruzeci de mii de dolari pe an la marile universități), sau 
suficient de sărac, de sportiv sau de inteligent pentru a obține o bursă, sau 
suficient de abil pentru a împrumuta bani de undeva. Creditele sunt din ce 
în ce mai des utilizate, astfel că mulți absolvenți părăsesc băncile 
universităților strângând diploma într-o mână şi echivalentul unei ipoteci pe 
viaţă în cealaltă. 

Aproape o treime din totalul elevilor americani din şcolile secundare 
urmează cursurile universităţilor, fără a avea însă încredere deplină în ceea 
ce învaţă acolo. De fapt, pentru americanul de rând, toţi cei care ştiu prea 
multe sunt într-un fel suspecți. Mai puţin de jumătate din locuitorii Statelor 
Unite citesc cărți, iar dintre aceştia foarte mulți au nevoie de ilustrații pentru 
a înţelege subiectul tratat. 

Cam singura materie pe care orice american este de aşteptat s-o 
stăpânească bine este sportul. În pauza de masă, angajaţii discută în detaliu 
fazele interesante ale tuturor meciurilor jucate şi fac pronosticuri despre 
rezultatul celor viitoare. De la fotbal (toamna) la hochei (iarna), baschet 
(primăvara) şi baseball (vara), americanii țin mingea sub observaţie pe tot 
parcursul anului. 


Crimă şi pedeapsă 


Americanii țin cu străşnicie la ideea drepturilor individuale, prevăzute 
în mod explicit în Constituţie. Dintre acestea fac parte libertatea presei, a 
religiei şi a adunărilor publice; dreptul de a fi ferit de pedepse crude şi 
neobişnuite; şi dreptul de a avea şi a purta arme. 

În vechea tradiţie americană de a duce o idee bună până la cele mai 
absurde extreme ale sale, drepturile „constituționale” au fost interpretate în 
mod variat în decursul anilor, ca presupunând libertatea de a publica 
instrucțiuni detaliate pentru fabricarea unei bombe atomice, dreptul de a 
sacrifica găini în scopuri religioase, cel de a organiza o demonstraţie 
politică de susţinere a nazismului sau cel de a urmări programele televizate 
în închisoare. 

Încearcă să încalci drepturile de orice fel ale unui american şi poţi să-ţi 
angajezi deja un avocat. 

De aceea, atunci când cereţi în Statele Unite un ceai, vi se oferă un 
ceainic, un pahar de carton sau un mic vas metalic plin cu apă fierbinte şi 
un pliculeţ de ceai alături. Niciodată nu vi se va servi ceai gata preparat; 
americanii consideră că, dacă apa este turnată direct peste pliculeţ în 
bucătăria restaurantului, li se încalcă dreptul constituțional de a controla 
tăria licorii preparate. 


O naţiune de avocaţi 


Din moment ce a pierde este ceva neamerican, niciun eveniment 
nefericit nu constituie vreodată rezultatul incompetenţei sau al ghinionului. 
Americanii dau vina pe orice ţintă aflată la îndemână: părinții, şcoala, 
guvernul, nevasta sau o tartă cu vişine. Nimic nu poate fi, în nicio 
eventualitate, din vina lor. De aceea, orice eveniment nefericit constituie 
motiv pentru a intenta un proces. Când un american are un ghinion sau o 
neplăcere oarecare, primul lui gând nu este „Cum să trec peste asta?”, ci „O 
să-i dau pe nenorociţi în judecată!” 

Dorinţa de a găsi pe cineva de învinovăţit şi apoi de a-l târî în sala de 
judecată a făcut ca Statele Unite să devină ţara cu cei mai mulți avocaţi: 


aproape un milion de oameni lucrează în domenii juridice, reprezentând 
70% din totalul profesioniştilor în drept la nivel mondial. 

În districtul Columbia, în care se află capitala, există câte un avocat la 
fiecare nouăsprezece locuitori. Această situație absurdă a apărut deoarece 
legile sunt făcute, aplicate şi adesea contestate de avocaţi. Circa jumătate 
dintre membrii Congresului au diplome în drept şi mii de alți avocaţi se 
înghesuie în agenţii guvernamentale, instituţii juridice şi presă. 

Procese ridicole sunt cu nemiluita: un ins a sărit în faţa metroului din 
New York şi pe urmă a intentat proces pentru vătămare corporală; o femeie 
a dat în judecată loteria de stat din Pennsylvania fiindcă nu a câştigat, iar un 
jucător de golf a deschis acţiune judecătorească împotriva proprietarilor 
terenului după ce a fost lovit de ricoşeul mingii pe care el însuşi o lansase. 
În Statele Unite, oricine poate intenta un proces şi de multe ori ai impresia 
că toată lumea chiar asta face. 


Limitarea riscurilor 


Într-o ţară litigioasă precum Statele Unite, fabricanţii se străduiesc să- 
şi limiteze răspunderea penală în orice mod posibil, inclusiv prin 
atenționarea consumatorilor cu privire la posibilele efecte nedorite 
determinate de utilizarea respectivelor produse. În consecință, aproape orice 
produs este însoțit de o etichetă de avertizare. Căluşeii din parcurile de 
distracții îşi anunţă clienții că o tură „poate provoca greață”. Pe pachetele cu 
alune scrie „poate conţine nuci”. Băuturile alcoolice, țigările şi îndulcitorii 
artificiali sunt însoţite de texte care-i informează pe utilizatori despre riscul 
ca produsul respectiv să provoace cancer sau malformații la naştere. Pe 
pachetele de detergent scrie: „Nu folosiți intern”, uscătoarele de păr 
atenționează: „Nu folosiți sub duş”, iar prăjitoarele de pâine avertizează: 
„Nu introduceţi obiecte din metal.” 

Singura explicație posibilă este aceea că, alături de americanii normali, 
trăieşte o specie de şopârle umanoide care obişnuiesc să le azvârle 
radiourile în cada cu apă şi să bage monede în robotul lor de bucătărie. 


Procese şi încarcerări 


Conform Constituţiei americane, infractorii sunt considerați din oficiu 
nevinovaţi până la proba contrarie şi au dreptul la un proces rapid, pot 
refuza să răspundă la întrebări care i-ar incrimina şi au dreptul să fie 
reprezentaţi de un avocat. În practică însă, nevinovat înseamnă „condamnat 
în ziare, dar nu de un complet de judecată”, proces rapid se traduce prin 
„înainte ca acuzatul să moară de bătrâneţe, dacă nu a ajuns deja la vârsta 
senectuţii”, iar dreptul la un avocat înseamnă „dă-i toţi banii pe care-i ai lui 
nenea îmbrăcat în costum cu dunguliţe”. 

Deoarece aproape orice, mai puţin încarcerarea, este considerat 
„pedeapsă crudă şi neobişnuită”, infractorii condamnaţi sunt trimişi la 
închisoare. Peste două milioane de americani sunt ținuți sub cheie — un 
procent de încarcerare depăşit la nivel mondial numai de Rusia. La orice oră 
din zi şi din noapte, două milioane de americani sunt în închisoare şi alți 
patru milioane în perioadă de eliberare condiționată — mai mult decât 
întreaga populaţie a Irlandei. 

Încetul cu încetul, tot americanul începe să-şi dea seama că acest tip de 
aplicare a legii nu este doar scump, ci şi nefuncțional. Nimeni nu pare însă a 
şti ce altceva să facă în privinţa infracționalității, decât să construiască mai 
multe închisori. Majoritatea acestora sunt în proprietate privată, scopul lor 
fiind acela de a aduce profit. Administrarea închisorilor constituie noul 
domeniu economic în plină dezvoltare. Între timp, rata infracționalităţii 
rămâne neschimbată. 

Când poliţiştii americani arestează pe cineva, îi citesc „Avertismentul 
Miranda”, numit astfel după procesul Miranda versus Statul Arizona, care a 
stabilit faptul că poliția trebuie să-i informeze pe prizonieri ce drepturi au. 
Când reţine un suspect, ofiţerul de poliție trebuie să-i recite un text lung, 
care începe cu frazele: „Ai dreptul să nu spui nimic. Dacă renunţi la dreptul 
de a nu spune nimic, tot ce spui poate fi şi va fi folosit împotriva ta la 
proces...” 

Acest lucru nu garantează însă în niciun caz un tratament adecvat din 
partea poliției. Nivelul de înțelegere afişat în Statele Unite depinde în mare 
parte de regiune, de tipul infracțiunii, de identitatea şi atitudinea 
presupusului făptaş. Atunci când nu ştie bine cum anume să procedeze sau 
când este în pericol de a fi arestat, un european trebuie să-și fluture 
paşaportul şi să spună cât mai des „Da, domnule ofiţer”. 


Consum de droguri 


Foarte mulți americani consumă droguri, chiar şi — sau mai ales — cei 
bogaţi. Mai mult de jumătate dintre tinerii nației recunosc că au fumat 
marijuana şi aproape o cincime că au consumat cocaină. Dar chiar şi astăzi 
este extrem de necuviincios să vorbeşti în public despre propriile obişnuinţe 
în acest sens — cu excepția dependenţilor care se tratează şi vor să-i educe 
pe tinerii vulnerabili despre pericolul drogurilor. 

Legile americane în privința stupefiantelor au devenit tot mai aspre, 
astfel că jumătate dintre condamnaţii din închisori se află acolo pentru uz de 
droguri, sentinţele fiind din ce în ce mai dure. Între timp însă, consumul 
substanţelor ilegale continuă neabătut. 

Cele legale (recomandate de medic), pe de altă parte, sunt perfect 
acceptabile şi foarte răspândite. În unele cercuri, nu e deloc neobişnuit ca 
două persoane să-şi compare dozele de antidepresive, înainte de a trece la 
alte subiecte de discuție. 


Poc-poc 


Aproximativ 42% din familiile americane au cel puţin o armă de foc 
dosită pe undeva, iar la nivelul întregii țării există aproximativ o sută 
nouăzeci şi două de milioane de arme. Dreptul de a deţine arme beneficiază 
în Statele Unite de aceeaşi susținere legală ca dreptul la vot şi la un proces 
corect. În consecinţă, orice încercare de a reglementa posesia armelor de foc 
provoacă o veritabilă criză de ordin juridic şi iscă strigăte de revoltă din 
partea proprietarilor, care se tem că programele de înregistrare a armelor şi 
de verificare a antecedentelor îi vor lipsi de dreptul lor la autoapărare. Una 
dintre cele mai influente organizaţii din ţară, National Rifle Association, 
care are 4,1 milioane de membri, a respins cu îndârjire şi fără excepţie orice 
încercare de a restrânge comerțul liber cu arme de foc. Logica lor este 
ilustrativ reprezentată de sloganuri ca acesta: „Dacă armele sunt scoase în 
afara legii, numai cei aflaţi în afara legii vor avea arme.” 

Vânătoarea rămâne şi astăzi unul dintre cele mai populare sporturi 
americane, în ţară existând cincisprezece milioane de vânători legitimaţi; 
printre ei se află şi George W. Bush. Este sportul bărbaților adevăraţi, care 
se trezesc înaintea zorilor şi rătăcesc prin pădurile îngheţate sau stau la 


pândă cu orele, într-un frig crunt, după care se retrag la o cabană şi beau din 
greu. 

Majoritatea armelor sunt deținute de asemenea cetăţeni supuşi legii şi 
sunt utilizate cu precauţie, dar chiar şi aceste arme legale şi respectabile 
ucid anual circa treizeci de mii de oameni pe teritoriul Statelor Unite. În 
ciuda a ceea ce am putea crede, în rândul americanilor, riscurile de a se 
împuşca unii pe alții la întâmplare sunt mai mici decât acelea de a se 
sinucide (aproape 60% din numărul deceselor prin împușcare sunt 
suiciduri). Copiii care găsesc arme în casă tind să se joace cu ele, adesea cu 
consecinţe fatale, astfel încât s-a propus introducerea în şcoli a orelor de 
educație în privința armelor, alături de educația sexuală. 

În vreme ce se jucau cu un pistol cu apă numit Super-Împroşcătorul, 
care aruncă jeturi puternice de apă la cincisprezece metri distanță, câțiva 
adolescenţi au ajuns să se certe şi unul dintre ei a fost rănit. Autorităţile 
oraşului au propus reglementarea posesiei de pistoale cu apă, pentru a 
preveni eventuale incidente similare. Dar nimănui nu i-ar trece prin minte 
(şi conform Constituţiei americane, nici n-ar avea şanse de izbândă) să 
propună astfel de măsuri în privinţa armelor care trag cu gloanţe adevărate. 


Afaceri 


Henry Ford n-a inventat automobilul. A făcut însă un lucru mai bun şi 
mult mai american. A descoperit o modalitate de a fabrica automobile 
ieftine, atât de ieftine, încât orice familie să-şi poată permite unul. Fiind un 
om de afaceri dintr-o bucată, fără farafastâcuri, Ford avea o filozofie de 
marketing, simplă: „Pot să aibă orice culoare îşi doresc, atâta vreme cât e 
negru.” 

În prezent însă, americanii îşi doresc să aibă din ce alege — în privinţa 
culorii, a stilului, a prețului şi a accesoriilor. Întreprinzătorii de succes 
gândesc în termeni de „marketing de nişă” şi „extindere laterală” — altfel 
spus, în ideea de a oferi posibilități mai largi de alegere unor segmente de 
piață tot mai individualizate. Cei care îşi cumpără astăzi maşini pot opta 
pentru albastru-metalizat, roşu-pompieri sau oricare alta din mai bine de 
zece culori, cu interioare şi accesorii asortate. 

Cel mai în vogă concept american este, desigur, franciza: vânzarea 
unui format deja afirmat pe piață celor care vor să-şi deschidă o afacere. 
Rezultatul a fost omogenizarea comercială: Pizza Hut înghite restaurantele 
unul după altul, iar micile magazine sunt preluate de companii precum Gap 
şi Victoria's Secret. Americanii au un instinct natural pentru a prelua o idee 
de succes, a o îmbunătăţi şi apoi a intra în concurenţă cu originalul. Astfel 
este creată iluzia varietăţii. Între timp, în toate mall-urile funcţionează 
aceleaşi magazine, toate magazinele vând aceleaşi produse, iar la o 
examinare atentă se constată că toate produsele conţin aceleaşi ingrediente. 
În acest fel, americanii au o amplă libertate de alegere, dar opţiunile lor nu 
diferă cu nimic între ele. 


La birou 


Munca, după părerea americanilor, trebuie să fie rentabilă, interesantă 
şi, dacă e posibil, distractivă. Jocul, pe de altă parte, necesită dăruire, 
perseverenţă, îndemânare şi efort. Dar cele două pot fi uşor confundate: 
dacă obiectivul muncii este reuşita, iar cel al jocului este victoria, care mai e 
deosebirea între ele? Această confuzie se extinde atât asupra vestimentaţiei, 


cât şi asupra relațiilor de la locul de muncă. Chelnerii poartă costum şi 
cravată neagră, în vreme ce miliardarii din industria computerelor se fâţâie 
prin companie în pantaloni scurți şi tricouri cu sloganuri imprimate. 
Atmosfera în birourile americane devine din ce în ce mai relaxată: în 
firmele de afaceri on-line şi cele aflate la început de activitate, facilitățile 
pot include un salon de bronzare şi o saună, iar orice haine dincolo de un 
costum de baie pot fi considerate de un formalism excesiv. 

Pentru americani, distincția dintre un prieten şi un coleg de muncă este 
atât de vagă, încât frizează inexistenţa. În firmă, toată lumea — cu excepţia 
ocazională a preşedintelui — îşi spune pe numele mic. Angajaţii discută în 
mod obişnuit la birou despre problemele personale, informându-şi colegii 
cu privire la achiziţiile gospodăreşti, la bolile copiilor şi la natura sofisticată 
a terapiei de cuplu pe care o urmează. (Subiectul Hollywood se află pe un 
apropiat loc doi.) 

Corporaţiile sporesc şi ele confuzia, invitându-şi asociații la 
evenimente sociale organizate în afara orelor de program. Cele mai 
spectaculoase episoade de acest gen au loc în Washington, D.C., unde 
membrii Congresului primesc zilnic trei sau patru invitații la recepții, 
conferinţe, evenimente caritabile, dineuri de binefacere şi aşa mai departe, 
ocazii în care organizatorii nu sunt apreciaţi în funcție de cât de bine se simt 
invitații, ci de personalitățile care iau parte la petrecere. 

Relaţiile de tip intim şi personal pe care americanii le au cu colegii de 
serviciu nu se traduc printr-o puternică loialitate faţă de firmă. Aproape 
nimeni nu-şi păstrează toată viața acelaşi loc de muncă. Angajaţii sunt gata 
să renunțe la slujba lor pentru ceva mai bun fără a-şi face măcar o clipă griji 
pentru consecinţele pasului lor asupra angajatorului. Asta pentru că au 
observat şi ei cât de loial le este lor angajatorul — ca să fim sinceri, aproape 
deloc. Profitul este motorul comerțului american şi, dacă pentru bunul mers 
al afacerii se impun reduceri de personal, corporaţiile nu stau pe gânduri 
atunci când vine vorba să trimită la plimbare jumătate din personal. 

Americanii de pe Coasta de Est şi cei de pe țărmul Pacificului au stiluri 
antreprenoriale vizibil diferite. Pe malul Atlanticului, obiectivul este să pari 
că munceşti cât mai mult posibil. Prin urmare, în New York şi Washington, 
angajaţii — în special cei din firmele de avocatură şi de publicitate — rămân 
la locul de muncă până seara târziu şi vin la birou chiar şi la sfârşit de 
săptămână. 


În Los Angeles, țelul este să dai cât mai puţin pe la serviciu, astfel că 
afaceri de sute de milioane de dolari sunt puse la cale pe marginea piscinei. 
Volumul efectiv de muncă este însă acelaşi pe ambele coaste ale Statelor 
Unite. La Los Angeles se produc în continuare filme şi programe de 
televiziune, iar în New York bursa şi marile sedii de firme funcționează mai 
departe, dar fiecare are înțepatul orgoliu de a arăta cu degetul spre celălalt şi 
a spune: „Vedeţi? Noi nu ne spetim ca sclavii/nu stăm ca trântorii la piscină 
aşa cum fac cei de pe Coasta de Est/Vest.” 


Limbă şi idei 


Modul de exprimare american este remarcabil de simplu şi direct. În 
Statele Unite se vorbeşte pe şleau. Subtilităuile lingvistice, aluziile şi ironia 
care fac deliciul altor naţiuni îi pun în dificultate pe americani, care iau 
aproape orice afirmaţie în sens propriu, îi evaluează veridicitatea şi resping 
tot ceea ce nu înţeleg. Pentru ei, sapa e sapă şi atâta tot — sau poate 
„echipament de reorientare a solului”, dacă lucrează pentru guvern — iar 
metaforele complexe le sunt greu de priceput. 

Pasiunea americanilor pentru  meşterit, pentru îmbunătățiri şi 
perfecționări, pentru includerea celor ce riscă să fie lăsați pe dinafară şi 
pentru evitarea aspectelor negative face ca nou-sosiţii să considere că 
exprimarea în limba engleză nu e altceva decât un alt proiect de asimilare. 
Mii de cuvinte au fost incluse în vocabular: împrumutate din limbile 
imigranților (precum schmuck — o persoană proastă sau demnă de dispreţ), 
sintetizate din alte două cuvinte (ca brunch — de la br-eakfast, „mic dejun”, 
şi l-unch, „prânz”), sau abreviate şi folosite pentru a defini o noţiune doar 
vag înrudită cu termenii inițiali (de pildă nuke în loc de „a încălzi la 
cuptorul cu microunde”, ace a test pentru „a lua o notă bună”, sau repo 
pentru „reluarea în posesie a unui obiect pentru care există restanţe în 
achitarea ratelor”). 

Americanilor le plac cuvintele noi şi le adoptă cu nesaţ. De asemenea, 
le folosesc până la refuz (aşa cum pot depune mărturie toți cei care au 
asistat la o întrunire de afaceri pe tema „împuternicirii”). Nu numai că 
preiau cuvinte şi expresii din toate colțurile lumii, ci totodată preiau 
bucuroşi cuvinte noi atunci când cele vechi ies din modă — o reinventare 
constantă a vocabularului, care duce la îngroşarea dicționarelor şi ţine 
întreaga naţiune într-o permanentă alertă lingvistică. 


Argou 


Idiomurile argotice americane sunt pitoreşti, variate şi inconsecvente — 
îndeosebi cele bazate pe vocabularul sportiv. In mare parte, argoul folosit de 
americani derivă din sport; de pildă, evitarea prevederilor de autoritate se 


traduce prin „a face o fentă”, eşecul într-o încercare devine „pasă afară din 
teren”, iar o sarcină facilă este doar „un coş sigur”. 

A învăţa să vorbeşti ca un american seamănă cu tirul la o ţintă în 
mişcare. Adolescenţii şi domeniile tehnologice creează continuu noi cuvinte 
şi noi utilizări pentru cele vechi. Spre exemplu, burn — a arde — poate 
însemna acum „a copia”, ca în „Arde-mi şi mie un DVD cu filmul ăla nou, 
te rog!” Jargonul local se răspândeşte rapid prin intermediul televiziunii, al 
filmelor şi al Internetului, astfel că termeni până de curând absconşi, 
precum skanky (dezgustător, neplăcut), folosit inițial la New York, devin 
rapid un loc comun în întreaga ţară. Din fericire, termenii argotici se 
demodează rapid, astfel că oricine se poate bucura de ei fără a se strădui 
prea mult să ţină pasul. 


Să verbuim substantivele! 


În Statele Unite, nu există substantive care să nu poată fi folosite ca 
verbe. „Îl calitizăm chiar acum”, spune o purtătoare de cuvânt despre un 
serviciu cu unele deficienţe. „Ne-a impactat opţiunile”, afirmă un politician 
referindu-se la un neajuns al campaniei sale. „Ne desuetizăm produsele”, 
susține Bill Gates despre politica de fabricație a companiei Microsoft. 
Verbele sunt cuvinte care exprimă acțiuni, fiind mult mai interesante decât 
rigidele şi imuabilele substantive. Şi cum nu mulți sunt americanii care ştiu 
ce funcție gramaticală îndeplineşte un cuvânt, nimeni nu pregetă să 
folosească termenii după nevoi. 


Corectitudine politică 


Discriminarea pe motiv de rasă, religie sau sex nu mai este permisă în 
Statele Unite. Cluburile frecventate exclusiv de bărbaţi şi de albi s-au 
prăbuşit precum piesele de domino sub ameninţarea proceselor în justiţie şi, 
în plus, minoritățile şi femeile dispun acum de bani. Şi orice organizaţie are 
nevoie de membri care să îşi poată permită să achite cotizaţule. 

Corectitudinea politică guvernează în prezent caracterul acceptabil sau 
nu al multor cuvinte. Cel mai rău dintre toate, cel care nu trebuie rostit 


niciodată, în niciun caz, este epitetul rasist care începe cu litera n”, deşi cu 


siguranță mai poate fi auzit în conversații sau în versurile cântecelor rap. 
Prin comparație, termenii care se referă la funcțiile corpului uman sunt 
delicați şi politicoşi. 

Sute de eufemisme au apărut pentru a face faţă vocabularului şi 
chestiunilor problematice. Handicapaţii sunt acum persoane cu „dificultăți 
de mobilitate”, orbii sunt „afectați vizual”, iar cei ce nu dau pe afară de 
deşteptăciune sunt „nonposesori de cunoştinţe elementare”. Oamenii nu mai 
au animale de casă, ci „animale de companie”. Şi nu mai sunt scunzi sau 
graşi, ci „afectați vertical” sau „persoane de dimensiuni mari”. Nimeni nu 
suferă vreun eşec, ci are „o clasare deficitară”. 

Vocabularul american include şi tendința americanilor spre 
sentimentele plăcute. Nu se spune că o persoană a fost la un pas de moarte, 
ci că a avut „o experienţă care afirmă viaţa”. Acţiunile care pierd jumătate 
din valoare nu sunt perdante, ci „neperformante”. Candidaţii care nu 
primesc un post sunt „neselectaţi”. Jargonul economic la modă numeşte 
fiece problemă o „„provocare” şi orice concediere în masă „redimensionare”. 
O bună dispoziţie zănatică se manifestă în domeniul afacerilor imobiliare, 
în care adjectivul „intim” desemnează „o cămăruță mai mică decât un 
frigider”, iar „farmec rural” este expresia codificată pentru „fără magazine 
în apropiere”. Parcurile tematice Disney sunt veritabile vetre ale acestui tip 
de optimism, cu angajaţi vioi şi bine îngrijiţi, care nu fac altceva decât să 
zâmbească, să zâmbească, să zâmbească. 

Toată această bună dispoziție nemărginită îi poate călca pe nervi pe 
vizitatorii străini, fund suficientă pentru a le provoca o atitudine de 
dezagrementare. 


12 
— Este vorba de substantivul nigger, folosit ca adresare ofensatoare față de populaţia de culoare, care s-ar traduce liber prin „negrotei” sau „cioară” (n. red.). 
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